
A Borboleta da Madame 
(Le Papillon de Madame) 

Madame Matilde Chenille, de quarenta e cinco anos, nascera 
numa família francesa de comerciantes e proprietários de 
terras, e era uma pessoa abastada. Ela fora casada com o 

conde Marcel Chenille, trinta e cinco anos mais velho do que ela, o qual 
morreu quando ela tinha apenas vinte e cinco anos, nove anos depois do 
seu casamento arranjado. Matilde era uma mulher linda, socialmente 
muito ativa e, depois de passado o luto pelo seu marido, contava com 
muitos pretendentes. Contudo, um acidente de carruagem deixou-a 
limitada a uma cama e cadeira de rodas aos trinta e cinco anos de 
idade. Familiares, amigos e conhecidos, que inicialmente se haviam 
mostrado solidários com a sua situação, começaram a se afastar, e até 
mesmo seu filho Jacques raramente a visitava.

Agora Madame Matilde Chenille vivia sozinha no seu suntuoso 
castelo, tendo como única companhia um par de funcionários, a 
assistência de sua jovem criada Louise, de quem dependia, e o botânico 
de sessenta anos, Bernard Dubois. Ali ela desfrutava da sua coleção 
de pinturas impressionistas contemporâneas, e se dedicava a fazer 
tapeçarias e ler seus amados livros. Ela se deleitava principalmente 
em ler autobiografias de pessoas que passaram por sofrimentos e 
superaram; principalmente os escritos de alguns considerados místicos 
católicos. Esses escritores se tornaram os companheiros encadernados 
em couro e linho mais apreciados por Matilde e os conselheiros que 
a encorajaram a compartilhar sua própria experiência num jornal de 
“pensées” — palavra francesa para “pensamentos”.

Certa manhã, Matilde estava escrevendo uma página desses 
pensamentos quando escutou um assobio familiar no corredor e 
depois uma batida na porta da sua biblioteca.

—Pode entrar, Bernard.



—Bonjour, Madame. Dormiu bem?
—Merci, Bernard. Sim, dormi.
Com dificuldade, Madame Matilde Chenille se endireitou na 

cadeira de rodas para receber a bandeja com um bule de café e um 
croissant quente que o afável homem de barba grisalha colocou no 
seu colo.

—Ah e chegou uma carta para você, de Paris.
Matilde levantou os olhos.
—É a letra de Jacques — disse abrindo o envelope. Mas seu 

semblante logo entristeceu quando começou a ler.
—Quer que eu saia, Madame?
—N-non.
Seguiram-se alguns minutos de silêncio sombrio.
—O meu filho Jacques … está … aa, doente, — disse ela por fim.
—Lamento muito, Madame, muito mesmo. Tem alguma coisa que 

eu possa fazer? … Outro croissant?
—Não se incomode mais, Bernard. Louise vai retomar a tarefa do 

meu petit dejeuner amanhã de manhã.
—Não é incômodo nenhum, Madame, pelo contrário. Seria um 

prazer ser útil para a senhora todas as manhãs.
—Ah, mas o seu importante trabalho lhe deixaria pouco tempo 

para tal galanteio — respondeu Matilde, conseguindo dar um sorriso.
—Eu não vejo esse serviço como um galanteio nem insignificante, 

Madame — disse o cavalheiro, acertando o nó da gravata. Fez uma 
reverência e preparou-se para ir embora.

Matilde pigarreou e disse em tom impessoal:
-En-então, como está o seu mundo … aa, o seu trabalho, estes dias 

professor Dubois?
—O meu trabalho está indo mais devagar, com o meu… aa … 

vigor natural diminuindo, Madame, mas o meu mundo naturalista 
da flora, fauna, e todas as criaturas grandes e pequenas nunca deixa 
de me maravilhar.

—Maravilhar… disse Matilde melancolicamente. Deu uma mordida 
no croissant, engoliu e continuou. “Uma admiração infantil e inocente 
que precisamos conservar, para não perecermos por dentro.”

—Bem verdade — disse Bernard — e uma das muitas virtudes que 
a Madame tem admiravelmente acalentado.

—Admiravelmente? — Seu semblante pálido ficou rubro, e ela virou-
se para a janela.  — Que mais posso eu fazer além de valorizar a beleza 
que me rodeia?

—É claro, Madame. Mas você alcançou rapidamente um estado de 
mente que muita gente luta uma vida inteira para alcançar. Muitos nas 
suas … aa … circunstâncias apenas ficam prostrados numa cama de 
remorso, autocomiseração e até amargura.

—Pode crer que fui tentada a fazer isso muitas vezes — sussurrou Matilde. 
—Mas pela graça do bom Deus não cedi à tentação — disse ela com 

determinação. “O brilhante Fénelon1 escreveu que auto comiseração e 
desencorajamento não são o fruto da humildade, mas sim do orgulho. 
Brotam de um amor secreto pela nossa própria excelência ferida. Contudo, 
eu ainda me maravilho com ... ah não importa.

—Ainda se maravilha com o quê?
—Pela forma como Deus, no seu infinito desvelo e sabedoria, permite 

que eu passe por tal retorcimento de corpo, mente e espírito, contudo 
sabendo que apesar de todas as manifestações exteriores, eu emergiria 
um ser muito mais feliz. Qual borboleta emergindo de um casulo. … Oh, 
pardonne-moi, devo estar deixando você entediado com minhas reflexões.

—De maneira alguma, Madame. T-tem mais alguma coisa que eu 
possa fazer ou trazer para a senhora? 

—Rien, Bernard. Você já faz mais do que o suficiente.… Non, espere. 
Logo vai ser a época das borboletas aqui em Giverny. Claude … quero 
dizer, Monsieur Monet deve sem dúvida devotar suas cores mais vibrantes 
e pinceladas a esse acontecimento. Você sabe como eu adoro borboletas.

Tendo convivido por mais de dez anos com Madame Chenille, o 
professor Bernard Dubois sorriu, pois sabia que avistar uma borboleta 
numa flor deixava aquela dama em um êxtase quase pueril. Quer chovesse 
quer fizesse sol, ele empurrava Madame Chenille em sua cadeira de rodas 

1 François Fénelon (1651–1715) era um arcebispo francês, teólogo 
e escritor. Suas ideias pouco ortodoxas sobre religião, política e 
educação lhe conquistaram a oposição da igreja e do estado; contudo, 
seus conceitos acadêmicos e obras literárias tiveram uma influência 
muito extensa na cultura francesa. (Trecho traduzido da Britannica.) 
(Ver também https://pt.wikipedia.org>wiki>François_Fénelon)

https://www.britannica.com/biography/Francois-de-Salignac-de-La-Mothe-Fenelon


até o jardim para a esclarecer sobre as maravilhas da natureza. E no final 
da primavera, quando as borboletas eclodiam de seus casulos, ficavam os 
dois sentados, enquanto ela admirava extasiada os bandos de borboletas 
esvoaçarem por cima dos seus canteiros de flores.

Eventualmente (quando Bernard ficou um pouco mais íntimo dela), 
ele a apelidou de “papillon,” que em francês quer dizer borboleta! E nessa 
manhã, ele finalmente reuniu coragem suficiente para dizer a madame 
que alguém a amava.

—E essa pessoa sempre o fez … — disse ele — à distância.
Matilde parecia impassível. No final das contas, ela tinha recebido a 

atenção de muitos pretendentes quando era mais nova, mas...
—Até mesmo agora? Incapacitada?
—C-como Deus, eu suponho — acrescentou Bernard.
—Mas Deus não me ama à distância — perguntou Matilde, apertando 

o peito. — Ele sempre me amou bem aqui. Quem é esse ‘alguém’ a quem 
você se refere? É… aa … um ser humano de carne e osso?

Bernard acenou afirmativamente. Matilde olhou em seus olhos e 
sorriu. Não disse nada, então Bernard continuou hesitante.

—E aparentemente … esse ser humano de carne osso … só pode 
esperar que seu amor seja apenas uma fração do que bate no seu coração.

—Poético, Bernard. Eu nunca esperaria isso de … desculpe, nos 
conhecemos há tantos anos, mas qual você disse que é a sua profissão?

—Naturalista. Pelo menos é o que fui oficialmente denominado.
—E o que você se denominaria?
—Um observador entusiasmado da natureza, senhora. A obra do 

Criador dela nunca deixou de me maravilhar — inclusive meu próprio 
corpo. 

Bernard levantou as mãos contra a luz que vinha da janela. “Até o 
capilar mais minúsculo …

—Você — interrompeu Matilde com ar de que tinha pensado em algo. 
—Eu? O quê?
—Você, Bernard! Tal como Deus você sempre esteve bem aqui.
Ele baixou e acenou com a cabeça esbranquiçada.
—Donc, sirva um conhaque e sente-se, meu leal São Bernardo!
Bernard riu.  
—Merci, Madame. Isso não é o que colocam em volta do pescoço 

desses cachorros nas travessias dos Alpes?
—É o que diz a tradição — continuou Matilde, enquanto Bernard, 

agradecido, se servia do liquido âmbar do decantador de cristal. — 
Mas eu estava comparando você ao seu venerado xará São Bernard 
de Clairvaux!2 De qualquer forma ... sua, aa … sua confissão me deu a 
coragem para lhe fazer um pedido. Você sabe que o chalé do guarda de 
caça que fica na extremidade da minha propriedade está vazio há vários 
anos.  

—Oui, Madame. O sr. Fantin ficou doente de repente. Assuntos de 
família requeriam sua presença. ... Ou pelo menos é o que fiquei sabendo 
— acrescentou ele, vendo o sorriso triste de Matilde.

2 Bernard de Clairvaux (1090–1153) foi um monge cisterciense e místico, 
fundador e abade da Abadia de Clairvaux e um dos membros mais 
importantes do clero do seu tempo. (Trecho traduzido da Britannica.) 
(Ver também https://pt.wikipedia.org>wiki>Bernardo_de_Claraval)

https://www.britannica.com/biography/Saint-Bernard-of-Clairvaux/Pillar-of-the-church


—Isso é o que ele queria que soubéssemos — disse ela. —Especulação 
social e uma pequena, mas necessária, redução do seu salário, devido 
à minha incapacidade, consolidaram sua decisão de parar de trabalhar 
para mim. Eu teria feito tudo ao meu alcance, apesar da situação difícil 
em que me encontrava, para ele continuar.

—Uma triste perda, Madame. Sinto muito.
—Não fique triste. Não é uma perda pequena em comparação com o 

que vou ganhar se você aceitar.
—Aceitar … aceitar o quê?
—Usar aquele chalé.
Bernard engasgou com a bebida.
—U-usar o…? Você quer dizer … morar nele?
Matilde fez que sim, e Bernard sentou-se olhando para o tapete 

enquanto ela continuava a falar. Ele estava morando com toda sua 
parafernália de análise, livros e manuscritos amontoados num atelier de 
dois cômodos em Vernon, uma cidade não muito distante do castelo de 
Madame Chenille. 

—E você, claro, cuidaria do jardim? Um toque pessoal será muito 
melhor do que o trabalho descuidado de funcionários ocasionais.

—C-claro, Madame.
—E você pode continuar suas pesquisas de botânica e sei lá que mais 

… especialmente borboletas. Ah, isso me faz lembrar outra coisa. Você 
faria a amabilidade de conseguir para mim um casulo da borboleta que 
você considerar a mais majestosa?

—A mais majestosa? Eu diria que é a borboleta monarca, Madame.
—Bien, gostaria de vê-la desenvolver até à sua glória. Quero observá-

la dia após dia, até momento após momento, até eclodir do casulo e 
emergir em toda a sua beleza antes de migrar. 

—Muito bem dito, Madame … muito bem dito. Faremos isso, faremos 
isso.

—Merci, Bernard.
—É mais do que um prazer, Madame. Na realidade, eu estou 

escrevendo uma tese sobre a borboleta monarca, e quando estiver 
terminada vou mandá-la para Antoine.

—Antoine?
—O meu editor, Antoine Chandler.”
—Intéressant. Então, quando pode mudar para lá?

•

Apesar de se sentir perturbado por Madame Chenille ter se esquivado 
a reconhecer sua elaborada confissão de amor por ela, Bernard Dubois 
prontamente montou um laboratório, sala de estudo e biblioteca no chalé 
desocupado que ficava no final da propriedade dela. Contudo, algumas 
semanas depois, Matilde considerou o seu cuidado do jardim inferior ao 
do Sr. Fantin, apesar de que na opinião de Bernard o jardim não precisava 
de cuidados tão intensivos. Ele se considerava um “naturalista estudado”, 
e quando Matilde chamou atenção para o estado das rosas e redodendros, 
Bernard a lembrou de que Fantin era “apenas jardineiro”.

Felizmente, Bernard logo recebeu uma boa quantia de dinheiro advinda 
da venda do seu primeiro livro de botânica, e eles conseguiram contatar 
um jardineiro de verdade. Com isso a exuberância do jardim desabrochou.

E Bernard comprou para Madame Chenille uma grande crisálida 
sedosa dentro de um vidro. 

Ela sabia que era uma questão de tempo até esta se transformar, mas 
entre escrever seu livro de pensées e trabalhar numa tapeçaria, as horas da 
noite eram marcadas de impaciência, e ela acordava frequentemente para 
olhar o casulo dormente em uma folha dentro do vidro que colocara em 
cima do seu criado mudo. 

—Você tem a certeza que ela está viva, Monsieur Bernard? — perguntou 
ela uma manhã quando ele passou pela sua sala.

—Claro que está, Madame. Não se preocupe. Só parece que está 
mumificada. Na realidade é um exemplar premiado — consigo ver isso 
pelo seu tamanho. 

—Mas será que precisa de mais luz e ar?
Bernard abanou a cabeça. 
—Comida ou água?
—Claro que não, Madame. É como esperar por uma panela ferver, ela 

nunca ferve enquanto você está olhando para ela. Permita-me ajudá-la a 
esquecer o casulo por um tempinho e levá-la para jantar no Le Moulin de 
Fourges esta noite.

—Eu? Jantar no Le Moulin de Fourges numa cadeira de rodas? Não vai 
ficar com vergonha?

—De maneira alguma. É uma honra, Madame. Vou pedir para Louise 
a vestir e chamarei uma carruagem quando for a hora.



•

—Mas diga-me uma coisa, Bernard, por que está tão quieto? 
Perguntou Matilde logo que os dois estavam sentados na mesa do 
restaurante e os aperitivos haviam chegado.

—O que disse, Madame?” perguntou Bernard, absorto com o 
cardápio. -— A noite? É verdade, quase não tem brisa.” 

—Non, a borboleta. Por quê?
—É o que ela escolheu fazer.
—Quem escolheu o quê? Deus?
—Indiretamente. A lagarta escolheu se enrolar de forma que, para 

todos os efeitos — e para todo o mundo — ela está morta. Umm … 
acho que eu vou querer le viande. E você?

—Acho que vou querer le poulet. Mas quando é que vai nascer?
—O quê? Le poulet?
Matilde gargalhou e rolou os olhos. 
—Non, Bernard. A borboleta.
—No tempo certo, no tempo certo. Se me permite a ousadia, 

Madame, quando voltarmos para casa, ocupe-se com os seus pensées. 
Têm sido um salva-vidas, não têm?

—Os meus escritos? Ah, oui. Eles são um grande consolo para mim.
—Mas igualmente importante, Madame, suas palavras estão se 

tornando um salva-vidas e um consolo para muitas pessoas, alegrando 
seus corações e dando-lhes esperança. Uma palavra falada a seu tempo, 
como é boa!3 A propósito, que colheita a Madame prefere?

—Acho que eu vou querer o Chateau Latour Grenache … mas como 
sabe que as minhas palavras fizeram isso para mais alguém além de 
você? Eu nunca escrevi para receber aplauso público, e não espero 
nenhum agora. Eu apenas tenho em mente leitores invisíveis, mas oh, 
tão necessitados.

Bernard sorriu e pegou a sua pasta. 
—Uma parte desses leitores necessitados acabaram de se tornar 

visíveis. Com sua licença, eu a trouxe aqui para lhe mostrar isto …
Madame Chenille ficou de boca aberta.
—Um livro? “Os Pensées de M-Madame Papillon’”?
—Um exemplar da primeira edição, Madame. Eu tomei a l-liberdade…

—Liberdade? Bernard! Você traiu a minha confiança de permitir 
que você, e somente você, lesse as minhas confissões! 

—Monsieur Chandler ficou entusiasmadíssimo, Madame. Leu 
partes dele para a esposa e filha e …

—Não posso. Não quero …”
—… e uma jovem sobrinha deles, que está morrendo de tuberculose 

pulmonar, leu-os e recobrou a esperança. Peço perdão, Madame, mas 
não suportei vê-la esconder a sua luz debaixo do alqueire.4

—E-eu não posso. Não devo!
—O quê, Madame? Esconder a sua luz debaixo do alqueire?
—Oui … aa … non, quero dizer … — disse Matilde, baixando a voz, 

quando o garçom trouxe o vinho e o serviu. 

3 Ver Provérbios 25:11.
4 Ver Mateus 5:15.



Bernard sorriu maliciosamente levantando o copo para 
fazer um brinde.

—Acho que será reconfortante saber que estará usando 
um pseudônimo.

—Ah Bernard … — sussurrou Matilde, devolvendo o sorriso 
dele, e levantando a taça. -— Ao meu querido e leal santo.

E a partir daquele dia, a luz de Madame Matilde Chenille 
foi colocada no “candelabro” da editora Chandler — e o 
sucesso do seu livro levou Antoine Chandler a pedir uma 
sequência. Contudo, apesar de Bernard a reassegurar que 
permaneceria no anonimato, Matilde ficou relutante de se 
aproveitar demasiadamente da sua conquista.

—Vamos esperar — disse ela diretamente para Bernard 
quando este insistiu com ela uma manhã durante o café 
da manhã. — Monsieur Chandler terá a sua sequência no 
momento certo. Não posso lhe dizer quando … mas para 
ser franca, eu tenho poucas ou nenhumas ideias.

—Ah — disse Bernard. —- Elas virão. Elas virão.
—É o que você diz, mas eu não posso inventá-las a meu 

bel-prazer.
—Claro, Madame. Terei isto em mente e nas minhas 

orações. Ah, e a propósito, sugeri que o frontispício do livro 
fosse a gravura de uma de suas lindas tapeçarias.

—Oui? E qual?
—Exatamente a que está fazendo no momento.

•

—Como acha que está ficando, Louise? 
A criada de Matilde Chenille hesitou e parecia surpresa.
—A sua tapeçaria, senhora?
—Oui. É o que você está vendo, não é?
—A-a … oui.
—Então, o que você acha?
—Aa … bem, eu não sei, senhora. Acho que não posso dizer nada … eu 

não sou artística nem nada do gênero.
—Não tenha receio de dizer o que acha, Louise.

—Olha, na minha opinião, parece que as linhas precisam ser aparadas. 
É difícil perceber o que representa.

—Representa? Não está claro que é uma borboleta, Louise? Uma 
monarca, a mais nobre da espécie.

—Aa … oui, Madame. Agora que você mencionou, eu consigo mais 
ou menos perceber a forma. É só que todos esses fios não ajudam.

—Fios? Ah que boba que eu sou. Pensei que você estava vendo a 
parte da frente. Vire do outro lado.

A criada virou a tapeçaria e prendeu a respiração.
—Madame, está linda. Tão detalhada, e a cor é exquisement vibrante. 

Como conseguiu fazer as asas parecerem tão, umm … transparentes?
Madame Chenille encolheu os ombros. 
—Talvez a combinação de fios ambar e prateados?
—Mas Madame, é muito estranho ver o aspeto da tapeçaria quando se 

olha do lado errado.



—Uma observação muito sábia — disse Matilde.
—Au contraire, Madame, porque eu me acho muito boba. Apesar de 

que faço um pouco de ponto de cruz e bordado devido à insistência da 
minha mãe, sei muito pouco ou nada de tapeçaria. 

—Ah, mas você me deu muito hoje, Louise.
—Apenas um elogio merecido, Madame”
—Apesar do seu elogio ser muito bem recebido — disse Matilde — 

mais valioso do que isso é a lição de vida que você me deu e que posso 
incluir no meu novo livro de pensées. Está quase terminado, mas tenho 
sentido muito a necessidade de uma reflexão conclusiva. Obrigada. Agora 
já tenho o que colocar.

A criada parecia perplexa.
—A senhora me agradece? Mas o que é que eu fiz?
—Você não disse “É estranho como é incompreensível quando se olha 

do lado errado”?
—Disse sim, Madame. me referindo à tapeçaria.
—Oui. A tapeçaria, assim como a vida é uma questão de percepção. 

Um dia, quando a virmos do outro lado, perceberemos … tudo bem. 
Merci, Louise, e bonjour.”

A criada fez uma cortesia.
—Bonjour, Madame.

•

Amor e primavera rejuvenesciam os passos de Bernard, que entrou 
com grande leveza na sala de Madame Chenille, assobiando uma melodia, 
enquanto Louise servia o café da manhã.

—Você parece excepcionalmente feliz — disse Matilde durante a 
conversa trivial, café e croissants.

—Como posso não estar feliz, ma papillon? Os pássaros estão cantando, 
os sinos tocando e a primavera jogando nossas preocupações para longe! 
E ainda por cima você quase terminou a sequência do seu livro.

—Verdade, querido Bernard — graças a você e à Louise aqui. Mas 
tenho notícias tristes: uma situação que me preocupa mais neste momento. 
Vamos, termine o seu café. E, mesmo podendo parecer indiscreto, peço 
que me leve até o meu quarto. Quero lhe mostrar algo.

Bernard empurrou Matilde até o quarto, e ela apontou para o seu criado 
mudo. Ali, em cima de uma toalhinha de renda branca, cambaleava uma 
grande borboleta Monarca. Havia saído do casulo, mas suas grandes asas 
estavam desbotadas e sem vida, e pareciam ser um peso para a criatura, 
que não podia usá-las para voar. Bernard ficou perplexo.

—Como você sabe —disse Matilde -— tenho observado ansiosamente o 
casulo à medida que a primavera se aproxima, e fiquei felicíssima quando 
a vi finalmente começar a sair dele. Mas em poucos momentos logo vi que 
tinha algo errado.

—Poucos momentos do quê— Madame?
—Dela sair do casulo. Estava tendo dificuldade, uum … para nascer.
—Isso sempre acontece—disse Bernard. — É uma luta.
—Era o que parecia — disse Matilde. — Ela empurrava e se espremia, 

mas parecia fazer muito pouco progresso. Então eu ajudei-a um pouco.
— É mesmo? Como?
—Ah, percebi que tinha um fio muito fino obstruindo a abertura 

do casulo. Então peguei uma tesoura bem pequena e, com a maior das 
delicadezas, cortei esse fio. Imediatamente o casulo se abriu e a borboleta 
rastejou para fora sem mais dificuldade.

Bernard soltou um grunhido e puxou a barba. 
—Devo admitir — continuou Matilde — que me parabenizei pelo 

sucesso da minha experiência, imaginando que havia salvado a vida da 
pobrezinha. Mas ao ver isto, cheguei à conclusão que ela já devia estar 
doente e impossibilitada de sair, muito menos de voar.

Bernard deu um grunhido de novo e limpou a garganta. Falou com 
gentileza, mas firmemente.

—Ela não estava doente, ma papillon.
—Não estava?



—Não. Perdoe-me por lhe dizer isso, mas devido à sua bem 
intencionada, mas equivocada bondade, em vez de ter até seis 
semanas de liberdade, agora a borboleta terá apenas alguns dias de 
uma existência miserável e doentia.

O que você quer dizer com a minha ‘equivocada bondade’?
—É que justo esse esforço de empurrar e essa luta é que são 

necessários para levar o fluido da vida para as veias das asas da 
borboleta. Encurtar esse processo deixou suas asas descoloridas e 
sem vida.

Matilde ficou em silêncio por alguns momentos, olhando o esforço 
da pobre criatura. 

—Estou vendo — disse por fim baixinho. —Merci, Monsieur 
Dubois, pode ir.

No dia seguinte, Matilde pediu para Bernard vir de novo tomar o 
café da manhã com ela.

—Tenho agradecido a ela por nunca ter cortado a corda que 
obstruía a minha entrada para esta nova vida — disse ela, depois 
de Louise ter servido na frente deles um bule de café e um prato de 
crepes recheados de morango com natas. 

—Agradecido a quem?
—Nossa santa Mãe Maria. Se ela tivesse feito isso eu não teria 

podido viver a vida ao máximo.
—E você acha que está fazendo isso, mesmo com as limitações do 

seu presente estado?
—Oui. O venerável Fénelon tinha razão — é a vitalidade da vida 

interior, meu querido Bernard.
—Isso é óbvio, ma papillon. Você tem tanto para dar.
—Merci. Apesar de que... — os olhos de Matilde ficaram embaçados, 

e sua voz distante. —- Receio que eu tenha feito isso com o meu filho 
Jacques.

—Feito o quê?
—Cortado ternamente essa corda. Eu o induzi ao erro. Uma 

bondade bem intencionada, mas equivocada, você sabe. As vezes que 
não esperei dele tanto quando deveria, encobrindo seus fracassos, 
pagando suas dívidas e até fiança, levou à sua devassidão. Graças a 
Deus que finalmente casou, apesar de que agora, com essa aflição…

—Não se torture por causa disso, ma petite papillon. Basta estar 
agradecida por o bom Deus não ter mimado você desse jeito.

—Ah, Ele me mimou bastante, Bernard. Mas ao mesmo tempo eu 
aprendi uma lição com a borboleta. Apesar de eu haver me punido 
pelo fato de mimar o meu filho, tenho me alegrado pelo fato deles, 
Deus a nossa Santa Mãe, não terem lidado comigo ou com ele desta 
forma. 

Bernard fez uma pausa antes de responder, meneando a cabeça 
enquanto refletia.

—Entendo…  você está feliz por Deus não ter lidado com você 
como, perdoe minha alusão bastante rude, une b-batarde!

Bernard ficou aliviado ao ver Matilde jogar a cabeça para trás e rir. 
—Pode colocar desse jeito. Mas Paulo disse que somos todos 

participantes!
—Então vai incluir isso no seu novo livro ‘Pensées d’un Cocon’?
—Vou sim. Só espero que a minha confissão seja útil para outros.



—Pode ter certeza, papillon. 
Você sofreu e aprendeu muito 
para beneficiar muitas almas.

—Oui, Bernard, mas oro para 
que o meu filho entenda isso.

Felizmente, Jacques Chenille, 
que entretanto perdeu a esposa 
em favor das atenções de 
outro, por causa do seu estado 
debilitante, entendeu a confissão 
pública da sua mãe. Suas 
conquistas o trouxeram de volta 
para o lado dela e apressaram 
seu regresso à propriedade dos 
Chenille, onde ele habilmente 
concluiu os negócios de Matilde 
há muito negligenciados. Além 
disso, depois de exercer muita 
gentil persuasão, Bernad obteve 
a mão de Matilde em casamento 
e foi promovido do chalé do 
guarda de caça para o castelo e 
o quarto da sua borboleta.

“Assim as asas da nossa 
alma precisam das lutas e do 
esforço do conflito”, Madame 
Matilde Chenille-Dubois (sob 
o pseudônimo de Madame 
Papillon) escreveu no seu livro 
Pensées d’un Cocon. “Oferecer-
lhe um escape apenas roubaria 
seu poder para ‘subir com asas como águia.…’”

E, havendo suportado uma luta semelhante à da borboleta 
monarca, Matilde, assistida pela perspicácia para negócios de Jacques, 
vendeu o seu castelo e migrou para o sul junto com ele, o seu fiel ‘São 
Bernardo’ e a sua fiel Louise. Ali, na ilha de Martinique, no Caribe, 
eles passaram serenamente o resto dos seus dias.
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