
O Presente 
de Roshna

Capítulo 1 

No primeiro dia de Natal, o meu 
verdadeiro amor deu-me
Uma perdiz numa pereira

No segundo dia de Natal, o meu 
verdadeiro amor deu-me

Duas pombas-rolas, 
E uma perdiz numa pereira. …

Na manhã de Natal, quando a velha 
canção natalina era tocada no rádio em 
ritmo de hip-hop pelo pequeno Tim e 
os Cantantes de Natal, Roshna Gupta, 
de 16 anos, sentada embaixo de uma 
árvore de natal prateada toda retorcida, 
em seu sétimo ano de sobrevivência, 
abria todos os embrulhos com seu 
nome.

Depois de uns poucos minutos, deu 
um suspiro e olhou com desdém os 
embrulhos e seu conteúdo: uma meia 
calça, luvas, e um cardigan cor de oliva 

comprado no bazar do Exército da Salvação, um colar de bijuteria e uma blusa que tinha sido 
de sua prima, um pequeno frasco de perfume—uma amostra grátis que veio de brinde numa das 
compras de sua mãe no Superdrug, e um saco de doces de alcaçuz.

Acho que deveria olhar para isto pensando, “é a intenção que conta...” pensou Roshna 
sarcasticamente.



No sexto dia de Natal, o meu verdadeiro amor deu-me
Seis gansos chocando,
Cinco anéis dourados,

Quatro pássaros cantando,
Três galinhas francesas,

Duas pombas-rolas,
E uma perdiz numa pereira.

 
Puxa. Esse pretendente estúpido devia ter mais dinheiro do que 

bom senso para enviar à sua amada esses presentes extravagantes 
e inúteis. …

Era a época de bondade e alegria, mas Roshna se esforçava muito 
pouco para manifestar isso. Contudo, seu irmão, Nandi, de doze 
anos, estava radiante com seu novo bastão de cricket, e agradecia a 
Michael, que agora se encontrava num canto tomando uma cerveja 
preta e dedilhando um jazz numa guitarra elétrica. 

Ora, que bom para o Nandi … mas e eu? Será que vou ganhar 
alguma coisa do namorado da minha mãe?

Roshna, Nandi e sua mãe de 38 anos de idade, Chitrathi, moravam 
num apartamento de dois quartos em Southall, no subúrbio de 
Londres, na comunidade indiana. Apesar da pensão do governo, a 
pequena família era pobre. Fora uma prima que morava na cidade 
de Woverhampthon na região central da Inglaterra, todos os outros 
parentes de Chitrathi viviam na Índia, e seu marido, Sadhil, a havia 
deixado e a seus dois filhos há oito anos, para seguir uma carreira de 
sucesso no Vale do Silício na Califórnia. 

Nunca recebemos nada dele todos estes anos, e por mais que 
eu tenha insistido com a mamãe, ela nunca lhe pede para nos 
sustentar. Essa religião dela de “fazer aos outros o que quer que 
lhe façam” e “dê e lhe será dado” não faz nada de bom por ela.

Apesar dessas crenças serem comuns aos cristãos, a família 
Gupta era hindu. A mãe de Roshna era generosa, e dava suas 
“moedinhas” de tempo, sua atenção, e até mesmo dinheiro quando 
surgia uma oportunidade, aos menos favorecidos. Quanto às 
objeções de seus filhos ela respondia com a máxima: “Você colhe 
o que semear.”

É, bom. Aonde é que a generosidade da minha mãe vai levá-la? 
Um casebre, caridade dos outros, e um namorado que não tem 
nem dinheiro para comprar um carro.

O namorado de Chitrathi, Michael Ridley, tinha 39 anos de 
idade e trabalhava em uma gráfica ali perto em Ealing. Ele havia 
se divorciado recentemente depois de 12 anos de casado e vivia só 
em uma quitinete. Ele não tinha carro porque não queria. 

“Dá muita chateação com combustível e estacionamento,” dizia. 
“As empresas de ônibus dizem, ‘ande de ônibus e deixe a gente 
dirigir,’ e gosto de fazer exatamente isso.” 

Apesar desse ar de simplicidade afável, Michael era um homem 
complexo e fechado, cuja habilidade de tocar um jazz intricado 
na sua guitarra elétrica complementava sua pequena renda, 
pois se apresentava de vez em quando em bares de jazz e festas 
particulares. 



Foi em uma dessas festas – o casamento de sua prima -- que teve 
um breve contato com Chitrathi. Passaram a se conhecer melhor nas 
feiras ao ar livre em Southall, onde faziam compras, quando Michael, 
um amante da culinária indiana e excelente cozinheiro, tal como 
Chitrathi, comprava os ingredientes para preparar uma refeição de 
solteirão de carneiro biryani. A primeiras conversas sobre culinária 
passaram a ser sobre religião. Michael era um cristão nominal, apesar 
de nunca ir à igreja; Chitrathi era hindu, mas comia carne e observava 
o sentido do Natal mais do que apenas uma tradição.

“Porque,” como havia explicado certa vez para Roshna e Nandi, 
“se esperamos que os cristãos respeitem as nossas crenças, devemos 
respeitar a deles.”

Portanto, depois que Sadhil os deixou, Chitrathi introduziu a árvore 
de Natal no lar Gupta, sem nenhuma objeção de seus filhos.

Doze tocadores de tambor, 
Onze flautistas tocando, 

Dez lordes saltando, 
Nove senhoras dançando, 
Oito servas ordenhando… 

O Natal está chegando, o ganso está engordando, um rapazinho 
de um sotaque distinto, aparentemente o Pequeno Tim, cantava num 
tom melancólico enquanto o refrão da música sumia diante do forte 
som da canção de natal.

Por favor, ponha uma moeda no chapéu do velho.
Pode ser apenas um centavo.

Se não tiver um centavo,
Bem, Deus o abençoe.

Roshna deu um suspiro e rolou os olhos.
Huh. O Natal chegou e não temos uma galinha gorda, muito menos 

um ganso. Eu não tenho nem uma moeda no bolso, e se Deus existe 
mesmo, não sinto que está me abençoando, nem à minha mãe ou ao 
meu irmão. …

De repente, seus olhos pararam num pequeno envelope que não 
havia notado, com seu nome escrito. Roshna rasgou o envelope, 
ansiosa, e ficou de queixo caído.

“Cento e vinte libras esterlinas!” exclamou.
Nandi rodou e parou na frente dela. “Você ganhou cento e vinte 

libras de Natal?”
“Ganhei.”
“De quem?”
“Umm. …”
“Leia o bilhete dentro, querida,’” disse Michael.
“‘Querida Roshna, aqui estão cento e vinte libras de presente para 

você gastar …’” Roshna desabou, e depois de ler o resto em silêncio, 
desatou a chorar. Jogou o bilhete ao chão junto com o envelope, 
levantou-se e foi correndo para o quarto.

* * * 
“O que há de errado, querida?” perguntou Chitrathi, tomando em 

seus braços a sua filha aos prantos.
“Você não faz ideia, mamãe? Foi você que ditou aquele bilhete de 

‘feliz Natal’ de seu namorado ‘generoso’ para mim?”
“Eu não. É inapropriado? … Ofensivo?”



“Muito. Diz, ‘Querida Roshna, aqui estão cento e vinte libras de presente 
para você gastar no novo ano, dez libras por mês para gastar com os 
outros, por exemplo, alguém que precise ou que poderia muito bem usar o 
dinheiro.’ Mais ou menos isso. Que tipo de presente é esse?”

“Eu não sei o que dizer, exceto que é extremamente interessante,” disse 
Chitrathi.

“Interessante?”
 “Sim, Michael e eu discutimos algo com relação à sua … mas não 

pensei que ele ia tratar a questão dessa maneira.”
“Discutiram... tratar... de quê?”
“Ajudar você a pensar mais nos outros. Você sabe como eu tenho, 

humm … tentado falar disso.”
“Então você tem falado dos meus problemas com o seu namorado, nas 

minhas costas!”
“Não é bem assim, de forma alguma. Michael tem um ótimo conceito 

de você, Roshna. Ele só é da opinião que se você aprender um pouco de 
altruísmo, isso vai ajudá-la ainda mais em termos de caráter. Eu tinha lhe 
pedido para me ajudar como ele pudesse, pois parece que o respeita mais.”

“Já não vou mais respeitar, mãe.”
“Até mesmo quando ele disser que a acha inteligente e talentosa?”
“Ã … esse não é o ponto. Um presente de Natal desses, sinceramente … 

é um insulto.”
“Sinto muito você sentir assim, mas leve este presente em consideração. 

Michael tinha a melhor das intenções, e você deveria pelo menos lhe 
agradecer por uma questão de educação.”

Roshna enxugou as lágrimas, se aprumou e voltou à sala de estar com 
uma atitude admirável.

“Obrigada pelo presente, Mr. Ridley,” conseguiu dizer com os lábios 
meio cerrados.

“De nada, Roshna. Tenho certeza que vai gastá-lo com sabedoria. Feliz 
Natal.”

“Fe-feliz Natal.”
* * * 

O dia de Ano Novo chegou uma semana depois. Era um dia nublado, 
e as lojas que vendem condimentos, as quitandas, a música bhangra, 
e um arco-íris de saris e tecidos enchiam a movimentada Broadway de 
Southall com seus odores, sons e cores. 

“Cento e vinte libras!” disse Nandi à sua irmã enquanto passavam 
pela multidão e pisavam no gelo cinzento da neve derretida. “Um 
presente de Natal e tanto.”

“Poderia ter sido.” 
“O que você quer dizer com isso?”
“Nada.”
“Você obviamente não quer falar do assunto. Então, no que vai 

gastar?” 
Depois de um grande silêncio, Roshna pegou sua bolsinha. “Vou 

começar hoje...” murmurou, “você!”
O rosto de Nandi se iluminou quando sua irmã colocou uma nota 

novinha em sua mão. “O quê?”
“Você tem dez libras para gastar no que quiser.”
“Sério?”
“Absolutamente. E não faça perguntas.”
“Puxa … olha, obrigado. Mas o que vai fazer com o resto?”
Roshna deu de ombros. “Vou ver. Então, o que você vai comprar com 

esse dinheiro?”
“Não faço ideia. Talvez umas peras, para começar. Você sabe que 

gosto de pera.”
“Sei, mas não é época. Se bem que com umas duas libras você pode 

comprar mais ou menos um quilo ou algo assim.”
“Certo. E talvez … pode parecer cafona … mas vou comprar um CD 

do Partridge Family.”



Capítulo 2 
Nandi deu uma piscadinha para sua irmã e sorriu com a 

boca cheia de dhal. Eles tinham se juntado para fazer um 
lanche e estavam para sair do apartamento. Ele ia a um jogo 
de cricket e Roshna encontrar-se com alguém. “Então, para 
quem deu suas dez libras mês passado?”

Roshna pegou o que sobrava de seu chai e levantou-se da 
mesa. Não disse nada. Haviam se passado três meses desde o 
Natal, e fazia apenas uns dois dias que ela havia contado ao 
irmão o humilhante propósito por trás do presente de Michael 
Ridley. Estava pensando que se arrependia de lhe haver dito.

“Vai se encontrar com o seu namorado, né?” insinuou 
Nandi. “São Francis?”

“Ele não é meu namorado. E não é um santo … pelo menos 
não o que se chama de santo de acordo com a percepção 
popular.”

“Imagino que não, especialmente se ele—”
“Ele não fez nada disso, Nandi. Ele é muito ... umm … 

santo. De qualquer forma, dei o dinheiro à minha professora 
de inglês, Miss Burroughs.”

Nandi riu. “‘Burroughs Dente de Coelho? Uma doação para 
ela consertar os dentes?”

“Você é tão rude. Não, eu lhe dei como um presente anônimo 
em um envelope, que coloquei em sua mesa. Eu a ouvi falar 
de suas duas pombas-rolas brancas que morreram com o frio 
do inverno. …”

“Isso é tão estranho, Roshna.”
“O que é tão estranho?”
“Você … sabe, pensando nos outros desse jeito. Costuma 

só pensar em si mesma. Agora você está … como posso dizer 
isso? Diferente. Quer ser outra Madre Teresa, ou algo assim?”

“Dar dez libras por mês para alguém que poderia fazer 
bom uso do dinheiro não faz de mim exatamente uma Madre 
Teresa. Especialmente porque sou mais ou menos obrigada 
a dar.”

“Entendo, mas não é só isso. É algo na sua …”
“Não importa, Nandi,” disse Roshna jogando o cabelo para 

o lado ao sair da cozinha. “Mas obrigada pelo elogio. E vou 
ter que ver se vou dar as dez libras deste mês para o meu 
‘namorado’.”



 O suposto “namorado” de Roshna, Francis 
Ambrose, era um jovem indiano de dezessete 
anos, de óculos, alto e de fala mansa, que a 
conheceu num clube de Bhangra de Southall.

Ele havia por acaso mencionado sua 
paixão pela música e dança tradicionais 
irlandesas, e esta observação resultou na 
decisão de Roshna de lhe dar as dez libras 
do mês seguinte para ele poder comprar um 
ingresso para o show do Abhainn Damhsa 
num teatro próximo.

“Sei que não é muito,” disse Roshna 
naquele fim de tarde enquanto passeava com 
Francis ali perto, depois de lhe confessar sua 
obrigação mensal por causa do presente de 
Michael Ridley.

“Sim, mas é mais do que eu esperava, 
Roshna, especialmente porque não esperava 
nada.”

“Você parece endurecido.”
“Não é isso. Mas é que não é meu 

aniversário; falta muito para o Ganesh 
Chaturthi, ou até mesmo o Natal, e nós mal 
nos conhecemos.”

Roshna deu uma risadinha e torceu as 
mãos.

“Não importa,” disse Francis, “o que a leva 
a dar o dinheiro a alguém cada mês?”

“Não sei. No começo eu só queria me livrar 
logo da obrigação porque ressentia o motivo 
do presente. Mas agora, algo me chama a 

atenção sobre a pessoa para quem sinto que devo dar, ou sua situação. No seu caso, é a sua 
paixão por esse estilo de música.”

“Entendo. ‘Porque é dando que se recebe e morrendo que se nasce para a vida eterna.’”
“Que profundo,” disse Roshna.
“É uma frase da oração do meu xará.”
“Francis? Francis quem?”
“São Francisco. A oração dele é o credo da minha vida … apesar de eu deixar muitíssimo a 

desejar por vezes.”



“Imagino que ninguém é perfeito,” disse Roshna docemente. 
“Verdade. Mas você está tão perto de ser perfeita quanto possível.”
Roshna ficou boquiaberta. Tentou falar, mas não lhe veio nada, só 

ficou corada.
“Falo sério,” disse Francis.
“Mas um santo é para ser perfeito … pelo menos foi isso que me 

ensinaram.” 
“Para mim você é perfeita,” disse Francis.
“Então você não me vê como sou de verdade. Eu sou terrivelmente 

egoísta. Até ao dar essas míseras dez libras cada mês, sinto uma 
motivação que me beneficia. ‘Oh, como sou generosa.’ É horrível ver 
essa característica minha.” 

“Legal. Você não se gloria na sua própria bondade.” 
“Não? Olha, Francis, eu cheguei a pensar seriamente em gastar o 

dinheiro em algo que eu queria, mas além de me preocupar com o que 
a minha mãe iria dizer se eu fizesse isso, também alimentei o meu ego 
resolvendo usar o presente como Michael sugeriu.” 

“Mas, então, Roshna. Você não tem medo de confessar e confrontar 
seus erros mais profundos. Isso é típico de uma santa.”

“Ok, se você pensa assim. Mas a minha mãe—”
“Uma mulher maravilhosa, pelo que você me diz.”
“É. Ela é uma verdadeira santa. Todo o mundo a considera uma 

santa, e estou começando a concordar. Mais do que o que ela diz—que 
é basicamente a lei do carma—é o que ela faz. Sabe …”

“Semeando e colhendo,” Francis acrescentou suavemente. “Os seis 
princípios da oração de São Francisco.”

Roshna apertou ainda mais suas mãos uma na outra e começou 
a afastar-se. Parou e soltou um suspiro. “Mas sabe uma coisa, 
Francis? Eu me sinto mesmo melhor desde que comecei a fazer isto. 
Com mais calor humano ou algo assim.”

“Entendo. A recompensa do carma na sua áurea é evidente.”
“Imagino que você seja católico e está metido nisso tudo?”
“Eu não sou católico. A minha família é hindu, mas eu aprendo 

algo de tudo o que é bom. Anjos, astrologia … não importa. E até 
outras coisas. …”

“Como o quê?”
“Ah, percepção extra-sensorial, viagem astral, mediunidade, e 

coisas assim.”
“Não sei não,” disse Roshna enquanto Francis pegava em sua 

mão. “É como acreditar em fantasmas ou algo assim. Mas a minha 
mãe também tenta ver e aceitar o que é bom em outras crenças. 
Você não tem objeções com relação a alguém que faz isso, tem?”

“Por que eu teria se eu também faço isso?”
“Sabe, é que minha mãe tem sido um pouco criticada por ser 

hindu e frequentar algumas igrejas cristãs. Um jovem pastor lhe 
disse que ela estava tentando comer à mesa de Cristo enquanto 
adorava em templos de ídolos e demônios. Ela até quis fazer a 
comunhão numa igreja católica, mas não pode. Eu nem sei por que 
ela se dá ao trabalho de ir, e não gosto de ter que acompanhá-la. 
Alguns pastores hindus também não fazem fácil. Eles a atormentam 
por ter uma árvore de natal e negligenciar Lord Pancha Ganapati e 
sei lá quem mais.”



“Que triste. Mas a questão, Roshna, é ver se a sua mãe ama a 
Deus e ao seu próximo.”

“Excessivamente, embora eu odeie dizer isso.”
“Amar nunca é demais,” disse Francis, e aproximou Roshna 

de si. “Cristo disse que desses dois mandamentos depende toda 
a lei e os profetas.”

O coração de Roshna batia forte quando ele tocou sua bochecha 
emanando compaixão pelos seus olhos escuros e calorosos. “É 
por isso que, assim que eu acabar a faculdade, quero fazer os 
meus votos.”

“Votos?”
Francis engasgou. “Se eles me aceitarem, apesar de meu 

sistema de crenças todo misturado, estou pensando em entrar 
para a ordem do meu xará.”

“Não entendi,” disse Roshna. “Por favor, me explique.”
“Eu gostaria de me tornar um frade franciscano.”

* * * 
O telefone tocou e Chitrathi atendeu. Ela sorriu e o passou 

para Roshna. “Francis,” disse.
Depois de uma breve conversa, na qual Roshna disse pouco 

mais do que apenas “sim,” “uh-huh,” e “vou ter que ver,” ela 
desligou o telefone e virou-se para sua mãe.

“Em vez de ir ao show irlandês Abhain Damhsa, Francis quer 
usar as dez libras que eu lhe dei para me levar para jantar este 
fim de semana.”

“Parece bem, especialmente porque acredito que essa atenção 
é por causa da sua doação. Mas você não parece muito animada.”

Roshna deu de ombros. Chitrathi fez um carinho na cabeça da 
filha e sorriu. “Imagino que deveria dar uma de mãe preocupada 
agora, certo?” 

“Você não tem que se preocupar, mãe.”
“O Francis parece ser um bom rapaz.” 
“Sim … ele diz que vive a crença de seu xará. Um santo 

católico.”
“E que crença é essa?”
“A oração de São Francisco.” 
“Entendi,” disse Chitrathi. “‘Porque é dando que se recebe e é 

morrendo que se vive para a vida eterna.’”
“Incrível. Ele citou exatamente essa frase e me perguntou se 

eu conhecia alguém que pregasse isso: ‘Onde há ódio que eu leve 
o amor,’ e ‘onde há dúvida que eu leve a fé.’”

“E aí, o que você disse?”
“Eu só lhe disse que você fazia isso e conversamos sobre carma.”
“E…?”



“Ele disse que a crença de São Francisco vai além de 
meramente ‘você colhe o que semeia’, que é algo mais ativo 
do que passivo. Eu argumentei com ele que você faz mais 
do que só falar. E eu não me lembro o que ele disse.”

“Ele talvez esteja certo, Roshna. Mas, de modo geral, a 
questão não é discutir religião e quem está certo.”

“Nós não discutimos, mãe. Mas é que ele me disse que 
está determinado a se tornar um frade franciscano.”

“Ah … e qual foi a sua reação?”
“Eu tentei ser corajosa e o encorajei a seguir a sua 

paixão. Mas voltei para casa e chorei até não poder mais.” 
“Sinto muito, Roshna. Apesar de isso manter esse rela-

cionamento ‘seguro’ aos meus olhos, eu me preocupo com a 
sua felicidade e seus sentimentos. Mas”—Chitrathi pausou 
e sorriu—“Francis parece ser um jovem muito interessante. 
… Eu gostaria de conhecê-lo.”

* * * 

E foi o que Chitrathi fez, o conheceu—e também gostou 
dele. Roshna, com vergonha de onde morava, não falou muito 
sobre eles a Francis, e estava relutante em apresentá-lo à 
sua família em casa. Felizmente, a insistência de Francis 
prevaleceu, e depois de “cruzar as fronteiras” e entrar em 
seu apartamento, ele encarou o semblante constrangido de 
Roshna com um sorriso de aprovação.

“Quem me dera que a minha casa fosse tão calorosa,” 
disse ao se sentar numa poltrona com uma xícara de 
masala chai especial de Chitrathi.

“Vocês não têm aquecimento?”
Francis riu. “É uma metáfora, Sra. Gupta! Minha casa 

tem falta de er … amor e bondade tangíveis.”
E assim, apesar de ter que sofrer a clara aprovação de 

sua mãe e seu silencioso e invisível monitoramento, jun-
tamente com o cinismo brincalhão de Nandi, Roshna con-
tinuou a ver Francis de vez em quando pelo resto do ano.



Capítulo 3

Exatamente doze meses se passaram desde o último Dia de Natal, 
e em vez de melancolia, uma alegria irradiava por todo canto no 
apartamento da família Gupta, principalmente por causa da mudança 
de coração e de estado de espírito de uma certa jovem.

No canto da sala, do lado da nova árvore de Natal recém adquirida, 
Roshna estava até os joelhos de presentes e cartões. Ela balançava a 
cabeça e, sem poder acreditar, lia as muitas etiquetas de presente com 
o seu nome -- alguns de pessoas que ela nem conhecia. Chitrathi a 
observava pelo canto do olho, resistindo ao desejo de lembrar sua filha 
que aquilo era tudo resultado de sua doação durante o ano. Nandi estava 
absorto com o presente que ganhara de Michael Ridley, um celular.

O próprio Michael, dedilhando a sua guitarra, sorria ao observar 
triunfante um computador iniciar. Agora Roshna pode falar no Skype e 
seguir Twitter até não poder mais!” anunciou. 

“Ela já fez isso antes?” perguntou Chitrathi.
“No computador da biblioteca da escola,” respondeu Nandi.
 “Tempo limitado e supervisionado, mãe,” resmungou Roshna. “Não 

se preocupe.”
“Entendo. Olha, espero que tenha sido por coisas que valham a 

pena.”
“Não importa, vem cá e experimente,” disse Michael para Roshna.
Roshna sentou-se numa cadeira em frente do computador e tocou em 

algumas teclas. “Fo-foi tanta gentileza de seu namorado nos comprar 
isto para o Natal, mãe.”

Chitrathi riu. “Mais especificamente para você, querida. Eu 
praticamente não sei mexer em computador!”

“Nandi também tem se interessado, mãe. …”
“Ah, que ironia!” disse Michael.
“Como assim, ironia?”
“Como essa era do computador tem contribuído para isolar e 

restringir as pessoas aos seus próprios mundinhos.”
“É bem verdade,” disse Chitrathi. “Por isso tenho relutado em 

introduzir essa tecnologia em nossa casa, mesmo se tivéssemos 
condições de comprar um.”

“O que a fez mudar de ideia, mãe?” perguntou Nandi.
Chitrathi sorriu e olhou carinhosamente para Michael. “Persuasão 

de um amigo!” disse, movendo a mão na direção deles. “Eu tenho 
desejado poder dar mais do que isso para vocês dois …” começou.

O telefone tocou e Roshna atendeu. “Sim? Ah … entendi. O senhor 
é o motorista dele? Eu  não sabia que ele tinha um motorista. …
Ingressos? Para onde?”

Roshna fez sinal para sua mãe abaixar o rádio. Michael parou 
de tocar guitarra e de repente a falta de barulho de fundo capturou 
a atenção até de Nandi. Roshna passou o telefone para Chitrathi. 

“Sinto muito, mãe … mas eu não consigo.”
“Francis Ambrose? Sim, minha filha o conhece bem. Ele mandou 

o quê? … Para quando? A Véspera de Ano Novo. … Claro, vou avisá-
la. Obrigada.”



Chitrathi desligou o telefone e se dirigiu à filha. “Francis marcou para 
você acompanhá-lo à apresentação de estreia na véspera do ano novo do 
balé Lago dos Cisnes de Tchaikovsky, no Royal Albert Hall. Ele também 
arranjou para que seu motorista a pegue aqui e a traga de volta.”

“Eu não tenho nada decente para usar!”
“O motorista disse que até à meia noite o transporte e as roupas serão 

providenciados.”
“E Francis está pagando por tudo isso?” perguntou Roshna.
“Parece que sim,” disse Chitrathi. “Afinal de contas, ele tem bastante 

dinheiro.”
“Você acha?”
Com um brilho nos olhos, Chitrathi sentou-se no sofá ao lado da 

filha com duas canecas com gemada feitas por Michael, e deu uma para 
Roshna. “Sempre achei que tinha algo mais sobre o Francis do que ele 
aparentava.”

“Algo ruim?”
“Pelo contrário, minha querida. A sua maneira de se portar, bons modos 

e o jeito como fala tão bem … não, para mim não é surpresa. Tim-tim. Um 
brinde ao futuro de vocês dois, minha garota querida. Feliz Natal.”

“Fe-feliz Natal, mamãe,” disse Roshna.
* * * 

Sentido-se como uma Ashputtel transformada, porém encantada, 
Roshna Gupta vestida num casacão de cashmere preto em cima de um 
vestido de veludo verde que realçava sua silhueta e com botas de camurça 
pretas saiu em um BMW prateado. Respondeu à reverência do motorista 
com um sorriso e um “obrigada, Henry,” e subiu os degraus que levavam 
ao Royal Albert Hall. 

Ao entrar na recepção, um senhor grisalho e uniformizado se aproximou 
dela.

“Stra Roshna Gupta?”
“Sim...”



“Boa noite, Stra Gupta. Eu me chamo Percival e estou 
incumbido de acompanhá-la esta noite. O Sr. Ambrose está um 
pouco atrasado, mas a senhorita tem tempo para desfrutar do 
local antes do show.”

“E isso seria o quê, senhor?”
“Jantar. O cardápio inclui uma entrada e um prato principal 

…”
“Sinto muito, mas eu não sabia que tinha uma refeição incluída 

e fiz um lanche antes de vir.”
“Então a senhorita talvez queira tomar algo para comemorar 

quando chegarmos ao restaurante, e se o menu não for de seu 
gosto, poderia pedir uma sobremesa.”

“Ah, sim, claro. Tudo bem.”
“A apresentação começa em vinte e cinco minutos. Posso pegar 

seu casaco?”
Depois de ser ciceroneada por Percival até o restaurante do 

teatro, lindamente decorado e com uma luz ambiente acolhedora, 
Roshna sentou-se em uma mesa para dois e examinou o cardápio 
enquanto tomava algo. Os pratos principais a escolher eram 
carneiro biryani e frango a Tandoori, dois de seus pratos favoritos.

 “Não posso resistir,” disse ao garçon que veio atender. “Carneiro 
biryani. É mesmo muito incrível, na verdade, que... Francis!”

Naquele momento, Francis entrou, vestindo um fraque branco. 
A cumprimentou com uma leve vênia, puxou uma cadeira e 
sentou-se na sua frente. Ele parecia apressado.

“Desculpe o atraso, Roshna. Tive que tratar de uns negócios.”
“E o que o senhor gostaria?” perguntou o garçon e acenou com 

a cabeça aos gestos de Francis. 
“O mesmo … entendi. Gostaria de algo para beber? Claro, 

imediatamente, senhor.”
O garçon pegou os cardápios e saiu apressado. Roshna olhava 

para Francis sem poder acreditar. “Isto é muito perturbador,” 
disse baixinho. “Desculpa, mas tudo isto me fez perder a fome.”

“Isto o quê?” perguntou Francis.
 “Eu mudei de ideia … na verdade, eles é que fizeram isto. 

Assim que expressei o meu sistema de crenças nada ortodoxo, 
eles relutaram em me aceitar. E então pensei em você … em nós, 
e bem, é dando que se recebe, sabe. Sobremesa?”

“Não, obrigada. Sinto muito, mas eu não entendo.”
“Você abriu mão de mim, Roshna. Você me encorajou a seguir 

aquele desejo mesmo indo contra o que seria bom para você, e 
isso me fez amá-la ainda mais. E, acima de tudo, você me amava 
mesmo sem saber sobre… ‘tudo isto’!”

“Então, o que isso significa?”
Francis olhou para o relógio e levou um susto. “Tenho que 

cancelar o meu pedido também. Temos que ir para o camarote.” 
“Nós temos um camarote?”
“Temos reserva num camarote de frente,” ele disse guiando 

Roshna prontamente para fora do restaurante e subindo por uma 
escada ricamente acarpetada. 



Francis falou baixinho. “Olha, você vai conhecer o meu pai, minha 
mãe e irmão. Eu não lhes disse nada sobre a sua situação … sabe, seu…”

 “Eu entendo o que está dizendo,” retrucou Roshna. “Eu sou pobre—
você é rico e tudo o mais.”

“É. Mas eu lhes pedi para não ficarem lhe fazendo perguntas. Deixe a 
sua áurea misteriosa falar.”

Eles então entraram num lugar fechado por cortinas e de frente 
para o palco, e Francis apresentou Roshna aos outros ocupantes: Um 
elegante senhor de cabelos grisalhos e um jovem robusto de uns 15 anos 
de idade, ambos de fraque, e uma senhora vestida suntuosamente com 
o cabelo castanho avermelhado com mechas prateadas e vestindo um 
sári vermelho e dourado. Eles se levantaram de seus assentos, e Roshna 
curvou-se para cumprimentá-los, e eles por sua vez lhe deram um aperto 
de mão. 

“Prazer em conhecê-la,” disse Maharaja Sadar, o homem, que Francis 
lhe apresentou como pai.

“E minha mãe, Maharani Kumari,” disse Francis. 
“Prazer,” disse a mulher. 
“E meu irmão …”
“Thomas,” disse o jovem, beijando a mão de Roshna. Respirou fundo e 

sorriu. “Encantador. Seu perfume … ou é uma essência natural?”
“É só um óleo de musk. Uma essência, sabe.”
“Não importa, meu irmão fez uma ótima escolha.”
Roshna engoliu seco e ficou retorcendo as mãos, irrequieta.
“Você não parece confortável, querida,” disse a senhora.
“Com o quê, senhora?”
“Por estar aqui.”
“Bem, é que eu não esperava isto. E não com uma companhia tão 

ilustre.”

“E quem haveria? Ah … vai começar o espetáculo. Vamos desfrutá-
lo. Binóculos?”

“Binóculos … para quê?”
“Para vermos o elenco melhor, querida. Deveria ter um no bolso na 

parte da frente do seu assento.”
“Eu tinha planejado usá-lo para ver Annabelle Muehler, a estrela 

deste concerto,” sussurrou Thomas. “Mas acho que vou preferir olhar 
para …” 

“Sssh, meu bem…” disse Maharani Kumari. “Esta parte é muito 
importante … e temos que nos concentrar para entender. … É o terraço 
em frente ao palácio do Príncipe Siegfried.”

O balé absorveu toda a atenção de Roshna, e de todos os ocupantes 
do camarote e da maioria do público, e o tempo passou rapidamente. 
Maharani Kumari fechou os olhos cheios de lágrimas e recostou-se 
quando a música envolvente de encerramento tocou. Roshna estava 
para fazer o mesmo quando Francis sussurrou em seu ouvido.

“Eu espero poder acabar me casando com a verdadeira princesa.” 
Roshna se endireitou na cadeira. “Sinto muito,” disse, enxugando os 

olhos. Voltando-se para os outros agradeceu a hospitalidade dizendo, 
“será que nós poderemos... tenho que ir.”

“O quê?” disse Maharani Kumari.
“Tão rápido?” perguntou Maharaja Sadar.
“Sinto que estou ficando resfriada. Detestaria passar isto para 

alguém.”
“Espere,” disse Francis e se levantou. “Vou ligar para Henry, e nós 

podemos...”
“Sinto muito. Mas tenho que ir para casa … sozinha.”
Dizendo isto, Roshna saiu do camarote, e depois de pedir a Percival 

o seu casaco, saiu correndo do teatro.



Capítulo 4

“Eu prefiro ir a pé,” informou Roshna ao motorista, meio sem fôlego, 
quando ele lhe abriu a porta.

“Como quiser, senhorita. Mas terei que acompanhá-la de qualquer 
maneira. Não se pode imaginar o que pode acontecer a uma jovem toda 
arrumada numa noite de sábado. Especialmente na véspera do Ano 
Novo.”

“É muita gentileza sua, Henry, mas vou pegar o metrô.”
“Muito bem. Só me diga para onde vai. Lembre-se que tenho que levá-

la para casa antes da meia noite, senão vamos virar...”
“Claro. A piada de ‘se transformar em abóbora’. Não se preocupe.”
“Não vou,” disse Henry. “Mas estarei por perto.”
Perplexa, Roshna sentia a cabeça rodopiar. Caminhou pelas ruas de 

Westminster cheias de gente, se detendo apenas para apreciar algumas 
vitrines atraentes de vez em quando e depois parou na beira do rio. Lá, 
observando o Tâmisa, tentou desvencilhar-se daqueles pensamentos.

Francis … “São” Francis. E eu mantendo tanto segredo sobre onde 
morava e minha criação e nunca pensei em lhe perguntar sobre ele. Nunca 
poderia sonhar…

Passaram-se alguns minutos, e Roshna, depois de sua conversa 
silenciosa consigo, continuava se sentindo tão tola como antes. Balançou 
a cabeça e continuou caminhando. Pensou em pegar o metro para a 
estação de Osterley antes de pegar o último trem para Southall.

 “No sétimo dia de Natal, o meu verdadeiro amor deu-me sete cisnes 
nadando…”

Arrebatada pela cantoria do refrão que lhe era tão familiar, Roshna parou 
em frente a um pequeno grupo que cantava canções de natal. Ela os ouviu 
por um pouco e depois deixou algumas moedas no chapéu do mais novo, 
um garotinho ruivo de bochechas coradas e sardentas que usava muletas.

“Se não tiver uma moeda, um centavo serve,” disse em ar de brincadeira.
“Deixei mais que um centavo,” respondeu Roshna ao se afastar, 

retribuindo o brilho nos olhos do menino. Com os seus olhos brilhando, 
disse, “Tem muito mais!”

“Deus a abençoe, moça!” exclamou o garoto. “Então, o que o seu 
verdadeiro amor lhe deu hoje?”

“Hoje?” respondeu ela. “Nada. Mas ele me levou para ver o Lago dos 
Cisnes esta noite!” 

Esta noite … Roshna ruminou. A sétima noite de natal. A véspera do Ano 
Novo.

Enquanto caminhava, com as vozes dos músicos esmaecendo, Roshna 
refletiu no ano que passou. Doze dias … doze meses … 

De repente parou, e aguçou os ouvidos. Como anjos que a chamavam 
para voltar, os músicos voltaram a cantar aquela mesma canção.

“No primeiro dia de Natal, o meu verdadeiro amor deu-me uma perdiz 
numa pereira...”

Peras … Nandi! Mas uma perdiz? … É claro … o CD vintage da Família 
Perdiz!

Roshna voltou correndo para o local onde o grupo cantava as canções 
de natal na rua, e depois de parar para recuperar o fôlego e a compostura 
sentou-se em uma mureta ali perto. Fechou os olhos e escutou.



“No segundo dia de Natal …”
 Duas pombas-rolas? Ah sim, a Sra. Burroughs … mas três galinhas 

francesas? Não consigo, por nada, imaginar que … 
“Sim, a Srta. consegue sim!”
Roshna abriu os olhos e viu um rapazinho ruivo na sua frente 

com um boné nas mãos. Desta vez, uma garotinha com cachinhos 
dourados na altura dos ombros estava ao seu lado.

“Consigo o quê?” perguntou Roshna.
“Pense no que as três galinhas francesas significam para você.”
“Como você sabia que eu estava ... eu falei em voz alta?”
O garoto balançou a cabeça. “Mas ... vejamos. Por mais umas 

moedas podemos lhe dizer.”
“Huumm ... Sei não,” disse Roshna. “Não gosto muito desse tipo 

de coisas — adivinhar o futuro e coisas assim.”
“Tudo bem, mas é melhor correr, Srta., antes que a música 

termine. A propósito, meu nome é Tim e esta é Match*.” (* fósforo, 
em inglês.)  

Roshna apertou a mão das crianças e sorriu. “Prazer em conhecê-
lo Tim e huumm ... Match — que nome diferente!”

“É meu apelido. Eu antes vendia fósforos.”
“Mesmo? A história da pequena vendedora de fósforos* é um dos 

meus contos de fada favoritos. Bem, sou Roshna Gupta. …” (*conto 
de Hans Christian Andersen) 

“Adorável,” disse a garota.  
“Então?” perguntou Tim.
“Tudo bem,” disse Roshna e jogou uma moedinha no boné dele. 

“Diga-me—três galinhas francesas.”
O garoto sorriu e se aproximou. Começou então em um sussurro. 

“Lembra-se do velho bêbado?”



“Velho bêbado?”
“Aquele velhote irlandês que saiu cambaleando de um pub 

aquela noite?”
“Ah, é mesmo,” disse Roshna. “Se bem me lembro, ele falava 

de ter dinheiro suficiente para comprar uma galinha bem gorda 
assada para o jantar de uma família de oito naquele domingo.”

“Isso. Você lhe deu dez libras.”
“Dei mesmo. E sua filha, Siobhan, me ligou para agradecer! 

Como ela conseguiu meu nome e telefone, não faço ideia. Agora 
entendi. Uma galinha… março, o terceiro mês. Encaixa.”

“E tem mais,” disse Match. “Lembra-se do nome do pub?”
Roshna balançou a cabeça.
“As Três Galinhas Francesas,” disse Match.
A garota sorriu, e o garoto deu uma piscada, e os dois deixaram 

a canção chamar a atenção de Roshna por mais um pouco. 
“É claro, você se lembra dos quatro pássaros que a chamaram,” 

afirmou Tim.
“Quatro pássaros me chamaram? Eu realmente não faço 

ideia.”
“Em abril. Quatro pássaros a chamaram para agradecer o 

efeito de seu presente neles, ou em alguém próximo a eles.”
“Pássaros…?” Roshna pausou e deu um risinho. “É claro, 

Tim, você se refere às quatro moças que me ligaram! Sim, a 
professora de ginástica de Nandi que agradeceu por pegar o 
seu CD emprestado para o evento de adolescentes! Depois a 

senhora Burroughs, que me agradeceu quando descobriu que 
eu havia dado o dinheiro para poder comprar duas pombas 
para substituir as que haviam morrido, e Siobhan, claro. E aí 
… ai, minha nossa! As dez libras que dei a Louisa Cottrell para 
ver O Chamado, aquele quarteto gospel de garotas …! É muito 
impressionante!”

“Verdade, senhorita Roshna. Agora os cinco anéis dourados.”
“Cinco … mês de maio … olha, não consigo pensar em nada.”
“Não foi o mês em que você deu dez libras a Noel Bhinda?” 

perguntou Match.
“Se bem me lembro, sim, e ele ganhou uma rifa com isso. Mas 

como vocês sabem de tudo isso?”
“Não importa,” disse Tim. “Continue.”
“Olha, Noel me disse que vai usar o dinheiro para comprar 

uma passagem de ida e volta às Olimpíadas de Inverno daqui a 
dois meses. Mas o que isso tem a ver?”

 “O que vai ser diferente de tudo mais no imenso emblema 
que vai estar brilhando lá?” 

“As notícias dizem que será de ouro. Cinco anéis dourados! 
Incrível.”

“No sexto dia de Natal, o meu verdadeiro amor deu-me seis 
gansos chocando …”

“Essa é fácil,” disse Roshna. “O feriado na primeira semana 
de junho …”



Capítulo 5

Michael Ridley havia prometido à família 
Gupta fazia tempo que, quando tivesse um 
pouco mais de dinheiro, levaria todos para 
passar uma semana de férias no campo. Por 
causa dos preços exorbitantes das viagens 
dentro da Grã-Bretanha, eles mal conheciam 
as áreas rurais mesmo a poucos quilômetros 
de Londres. E, como não podia deixar de ser, 
Michael ganhou um dinheirinho e alugou um 
chalé de dois quartos perto de Woodbridge, 
em Suffolk, em um local chamado Fazenda 
Thatched.

“Foi lindo,” disse Roshna. “Era cercado de 
jardins e bem no meio da paisagem campestre, 
com lindas alamedas, florestas e trilhas. Era 
simplesmente o céu. Com exceção dos …”

“Certo,” completou Match. “Dos gansos.” 

“É. Eles não paravam de fazer barulho pela 
manhã, e me acordavam, E, sim … já estava 
chegando no final da temporada de porem os 
ovos!”

“E quantos você acha que haviam?”
“Ah, uma dúzia ou algo assim, talvez. Metade 

eram machos. … Então, acho que eram uns 
seis gansos chocando! Que intrigante! Sete 
cisnes nadando … essa também é fácil. Aquela 
noite em julho com Francis ao lado do lago. … 
Como poderia ter me esquecido disso?”

* * * 
“Será que tem criatura mais graciosa do que essa?” comentou Roshna enquanto ela e Francis 

admiravam os cisnes deslizando pelas águas do lago aquela noite enquanto comiam biscoitos. 
“Tem,” disse Francis enquanto tomava Roshna nos braços. “Você.”
E de repente, os cisnes saíram todos juntos do lago e se aproximaram do casal. Francis lhes deu 

umas migalhas dos biscoitos até eles ficarem saciados, e assim que voltaram para a água, ele voltou 
a dispensar sua atenção amorosa a Roshna.



“No oitavo dia de Natal, o meu verdadeiro amor 
deu-me oito servas ordenhando…”

“Mas oito servas ordenhando,” disse Roshna, 
voltando de suas lembranças e se dirigindo a Tim e 
Match, que agora tinham um semblante inquiridor 
e ansioso. “Alguma ideia?”

As duas crianças menearam a cabeça. 
“Deixa eu pensar …” disse Roshna. 

* * * 
Tinha sido um dia excepcionalmente quente e 

Roshna gostava de milkshake, especialmente de 
manga, de modo que parou na Dairy Queen, uma 
sorveteria, quando voltava da escola. Um jovem 
na sua frente parecia muito chateado depois de 
esvaziar a carteira e os bolsos. Ele ia comprar oito 
milkshakes de café.

“Eu tinha certeza que tinha mais dinheiro, 
senhora...”

“Eu sinto muito mesmo,” disse a caixa da 
sorveteria. “Tem certeza que não tem dez libras?”

O jovem balançou a cabeça negativamente. 

“Eu tenho!” Disse Roshna por cima do ombro do 
rapaz. E entregou uma nota de dez libras à caixa. 
O jovem se virou perplexo, mas Roshna já tinha se 
dirigido para a porta.

“É a minha boa ação do mês!” respondeu, quando 
o rapaz insistiu que não podia aceitar.

E isso foi em agosto.
“No nono dia de Natal, o meu verdadeiro amor 

deu-me nove senhoras dançando,” 
Roshna sorriu. “Brenda Nachni queria tanto dançar. 



Capítulo 6

“Tem um dizer ‘Eu estava reclamando por não ter sapatos, 
até que encontrei alguém sem pés.’”

“O que está tentando dizer, mãe?” perguntou Roshna. Ela 
estava preparando o lanche para levar para a escola, quando 
sua mãe disse isso.

“Sempre tem alguém pior do que a gente, e isso nos ajuda 
a sermos agradecidos, tal como você tem aprendido.”

“Sapatos...” disse Roshna coçando o queixo. “Morrer por 
um sapato.”

“Quem disse isso?”
“Brenda. Brenda Nachni que não tinha sapatos.”
Chitrathi sorriu. “A garota para quem você deu suas dez 

libras o mês passado.”
“É. Mas é tão pouco—visto que ela não tem dinheiro nem 

para comprar sapatos. Mas eu lhe disse especificamente que 
não era para gastar com sapatos. Eu lhe dei o dinheiro para 
ir a uma apresentação de dança de Bollywood no Centro 
Comunitário de Jovens em Ealing.”

“Onde você foi a outra noite?”
 “É, e Brenda ganhou dos outros oito competidores. Ela 

estava fantástica — e dançou descalça.”
“Eu vibro de ver que as pessoas agora valem mais para 

você, mais do que você se dá conta, Roshna.”

“Mesmo, mãe? Por quê?” 
“Por muito curta que seja a sua vida, sua mente reserva 

lembranças especiais daqueles que a afetaram positivamente. 
Você ficará mais ciente disso com o tempo. Essas pessoas vão 
aparecer, lá do cantinho da sua mente, como personagens em 
Esta É a sua Vida!”

 “Como quem por exemplo?”
“O jovem bonito na festa de casamento ontem que a 

lembrou que a beleza está nos olhos de quem vê. Qual é o 
nome dele mesmo?”

“Gary, é … Sr. Bennett. Apesar de que eu não diria que ele 
me afetou positivamente. Não foi nada apropriado da parte 
dele falar daquele jeito comigo na frente de todo o mundo.”

“Acho que foi muito apropriado depois de você ter dito que não 
sabia o que a noiva tinha visto em Justin Lord. Especialmente 
levando em consideração que estávamos lá por gentileza de 
Michael. O pai de Justin é o chefe dele, como você bem sabe.”

“Eu sei,” disse Roshna fazendo beiço, “Mas Justin Lord e 
seu pai, irmãos, tios, e primos todos de smoking e pulando 
fazendo uma versão de rap de ‘Leve-me Para a Igreja a Tempo’ 
pareciam mais uns macacos no zoológico, na minha opinião. 
Além disso, eles estavam embriagados! Foi constrangedor para 
todo o mundo, inclusive para a pobre noiva—dava para ver na 
cara dela, então lhe dei as dez libras daquele mês. Não sei bem 
por quê, só sei que senti pena dela.”



“Que gentileza sua,” dis-
se Match, e colocou o braço 
no ombro de Roshna.

Roshna estremeceu ao 
lembrar de tudo aquilo. 
“Minha nossa, eu tenho 
julgado tanto as pessoas, 
sem consideração alguma.”

“Tem mesmo,” disse Tim.
“Mas você está apren-

dendo,” disse Match com 
um sorriso compassivo.

“Espero que sim,” res-
pondeu Roshna. “Eu sou 
tão...”

“Escute a música, se-
nhorita,” disse Tim.

“No décimo dia de Natal, 
o meu verdadeiro amor deu-
me dez lordes saltando…” 

Roshna ficou boquiaber-
ta, e começou a contar nos 
dedos. “Isso é demais—Sr. 
Lord, seu pai e dois irmãos, 
dois tios e quatro primos … 
dez. Dez Lordes saltando!”

“E onze flautistas tocando flauta,” disse Match.
“Quando foi isso?”
“Naquele mesmo dia,” disse Tim. “O casamento foi no último dia de outubro e o casal foi passar a lua de 

mel em Gretna Green no dia seguinte. Lá, visto que dinheiro não era problema, foram recebidos e acom-
panhados até o hotel por um grupo de gaita de fole -- de saias e tudo!”

“O que isso tem a ver?” perguntou Roshna.
“Tudo. Eram onze homens.”



“No décimo segundo dia de Natal, o meu verdadeiro amor deu-me,
“Dozes tocadores de tambor …”
 
O comportamento de Francis a maior parte do tempo era estóico. 

Para Roshna parecia que às vezes a única parte do corpo que ele 
mexia eram seus olhos escuros, que dançavam por todo o lugar. Ela 
pensava em vagalumes, e a duas semanas antes do Natal, no seu 
passeio costumeiro noturno pelas ruas, disse isso impulsivamente.

“Meus olhos, Roshna? Como vagalumes?”
“Saiu sem querer. Você me perguntou no que eu estava pensando. 

Perdão.”
“Perdão pelo quê? Há séculos que as pessoas pagam caro para 

saber o que os outros estão pensando, os seus sábios pensamentos. 
Pense em Blaise Pascal.”

“E quem é ele que nunca ouvi falar?”
“O autor de ‘Pensées’ … palavra francesa que quer dizer ‘pensamentos.’”
“Disso eu sei,” disse Roshna. “Quero dizer, eu estudo francês 

na escola. De qualquer forma, prefiro continuar quieta sobre esses 
assuntos, especialmente quando não sei muito sobre a coisa.”

 “Muito bem. Até o tolo é tido como sábio quando fica calado!’”
“Você me considera tola?”
De jeito nenhum. Você é intrigante, foi por isso que perguntei.”
“Eu não me considero intrigante, Francis. Acho que sou bastante 

… qual é a palavra … superficial? Sou mais pé na terra, ligada nas 
coisas pecaminosas a maior parte do tempo—pelo menos nos meus 
pensamentos! Eles não são tão sábios ou sublimes como os ‘pensées’ 
de... qual é o nome dele mesmo?”

“Blaise Pascal. Você devia ler seu livro. Mas o que você considera 
pecaminoso?”

Roshna deu um suspiro e rolou os olhos. “Comida, para começar. 
Humm … dormir também, um pouco sobre esportes, acho, e minha 
necessidade de … bem, você sabe …”

“Não sei não, porque você nunca me contou. Mas me pergunto se …”
“Esses vagalumes estão dançando, Francis, e eu adoro ver!”
Francis riu. “Pare, Roshna, senão nunca vou te perguntar! M-mas 

posso te convidar para sairmos um dia para termos uma noite 
incrível?”

“Talvez. Mas o que aconteceu com o seu compromisso com o 
ministério?”

“Não vai acontecer ainda.”
 “Então, quando e onde vamos ter essa noite?”
“Sábado que vem, no Intranzit Club.”
“Não sei não,” disse Roshna num suspiro fingido e levantando uma 

sobrancelha zombando. “Aquele barulho de bate-estaca a noite toda. 
Eles chamam de ‘loops’, né?”

“Talvez os entendidos em música. Como é que você sabe?”
“O namorado da minha mãe explica tudo isso. Na verdade é bem 

legal.”
“Ok, mas você vai?”
“Mas é claro.”

* * * 
“É isso aí, senhorita!” disse Tim, com seus olhos esbugalhados fitos 

no semblante encantado de Roshna. “Pois é, doze percussões por dez 
centavos!”



“Foi uma linda experiência,” Roshna respondeu 
pensativamente. “Mas por que eu sou tão … ‘abençoada’? É 
essa a palavra?”

Tim fez que sim com a cabeça. “Natal no coração significa 
Natal o ano todo. Dar, dar e dar. Semear, semear, semear.”

“E depois um pouco mais,” disse Match. “E foi o que você fez.”
“Mas por que eu nunca percebi que cada mês do ano que 

passou tinha uma experiência significativa relativa à canção 
de Natal? Principalmente sendo que eu tinha feito pouco caso 
dessa canção no Natal anterior?”

“Ele opera de maneiras misteriosas para realizar Suas 
maravilhas,” disse Tim.

“Quem?”
“O Deus Todo Poderoso,” respondeu Match. 
“E que Ele nos abençoe a todos,” disse Tim. 
Tendo dito isto, Tim, juntamente com Match e os outros que 

cantavam, sumiram da vista de Roshna. 
Roshna levantou-se lentamente e começou a caminhar sem 

saber para onde ia. Parecia que aquelas pessoas com quem 
acabara de estar estavam banhadas numa luz difusa branca 
e dourada. Ela não tinha certeza se vestiam trajes brancos, 
porque não conseguira reconhecer a cor de suas roupas, e até 
mesmo se perguntou se (com exceção de Tim e Match—afinal de 
contas, ela tinha apertado a mão deles) aqueles cantores eram 
de carne e osso.

O motorista, Francis, seus pais e o irmão, o balé, Tim e a trupe 
de natal. 

Tudo parecia um sonho para Roshna, e à medida que 
caminhava pela rua, pensando em tudo o que havia acontecido, 
sentiu-se dominar por uma sensação calorosa, de tal maneira 
que o frio do inverno não a afetava mais, até um carro buzinar 
ali perto e ela ser trazida de volta à realidade. Um Morris Minor 
velho e caindo aos pedaços passou por ela.

Roshna arrepiou e apertou o passo. O carro parou e um 
homem uniformizado em frangalhos saiu do carro.

“Melhor levar a senhorita para casa,” disse num tom grave. 
“É tarde demais para pegar o trem para Southall.”

Roshna estava para dar um grito quando de repente 
reconheceu o homem; era Henry, o motorista de Francis.

“M-mas o carro … o BMW…”
“Já passa da meia noite, senhorita, eu a avisei, se não 

chegássemos em casa antes da meia noite viraríamos abóboras! 
Parece que foi o que aconteceu – no sentido figurado!”

“Que estranho,” disse Roshna.
“Muito. E se você não entrar no carro, vai pegar um resfriado 

daqueles.”
Roshna olhou para sua roupa. Já não usava mais aquele 

casaco preto de cashmere, só seu cardigan verde escuro com 
seus jeans desgastados. 



Capítulo 7 

“Humm…” fez Roshna levantando-se do computador e olhando pela 
janela da sala para a rua enevoada e suja da neve. “Que dia é hoje?”

“Domingo,” respondeu Chitrathi parecendo não entender a 
pergunta. “Você se esqueceu?”

“Dormir tão tarde a noite passada a deixou desorientada!” disse 
Nandi.

“Não, quero dizer, que dia do Natal?”
“Hoje é dia de Ano Novo ... ou seja, um, dois...”
“O oitavo dia,” disse Michael pegando sua guitarra.
“Oito servas ordenhando,” disse Roshna baixinho consigo mesma. 

“Não vejo muito significado nisso.”
“Mas o dia de Ano Novo representa o começo de algo novo,” disse 

sua mãe. “Uma nova vida.” 
“Verdade. Mas isso não é suficiente.”
“Por que se preocupa tanto com isso, querida?”
“Ah, não sei. Depois de tudo o que aconteceu este ano, vou estar 

mais atenta aos sinais cada mês!”
O telefone tocou e Chitrathi atendeu. “Hãã … sim,” disse com um 

tom um tanto diferente. “Não tenho muito certeza … na sorveteria 
Dairy Queen você disse? Deve ter sido minha filha. … Olha, melhor 
falar com ela,” disse, apesar dos gestos de protesto de Roshna.

“A-alô?” disse Roshna. “É foi mim. Quero dizer, eu. Sim, sou 
Roshna. Como conseguiu este número? Entendo. Incrível … Ok, 
P-Peter—vamos manter contato. Obrigado. É, e feliz Ano Novo para 
você também.”

Roshna desligou o telefone com os olhos esbugalhados de surpresa. 
“Oito servas ordenhando,” disse.

“Isso é incrível,” disse Chitrathi, e levantou-se para preparar mais 
chá. “E, por falar de mudanças de Ano Novo, eu me pergunto se você, 
Michael, pode contar às crianças sobre os nossos planos.”

“Bem antes de tudo,” começou Michael limpando a garganta, “Estou 
juntando um dinheiro para ajudar a irmã de Chitrathi a vir morar 
aqui na Inglaterra.”

“Que legal,” exclamou Nandi. 
“Você deve estar tão feliz, mamãe,” disse Roshna.
“Estou, e tem mais. Explique, meu bem.”
E foi o que Michael fez. Depois de assinados os papéis do divórcio 

de Sadhil Gupta, que encontrara um novo amor numa aspirante a 
atriz em Sacramento, Califórnia, Chitrathi e Michael iam se casar 
como manda a tradição hindu.

“Vocês não se importam de adotar o sobrenome Ridley, importam-
se?” perguntou aos dois jovens perplexos e felizes.

Roshna e Nandi encolheram os ombros, e então pularam de alegria 
com a notícia de que os quatro iriam morar numa casa em West 
Hampstead.

“Com um grande jardim e um terreno baldio cheio de vegetação 
bem do outro lado da rua,” acrescentou Chitrathi.

“Eu até fiquei de coração mole e estou comprando um Toyota 4X4!” 
disse Michael.

“Se não se importa de eu perguntar,” disse Nandi. “Como é que você 
conseguiu todo esse dinheiro?”



Michael deixou sua guitarra de lado, e então informou aos dois 
pequenos Gupta (e era tudo novidade para eles) que nos últimos dois 
anos, devido à queda no mercado de gráfica, ele tinha investido em 
vendas de livros online, inclusive de jornais e revistas. Como suas 
especulações não deram fruto, ele havia criado uma companhia 
via rede de relacionamentos e colaboração chamada LIKEMIND*. 
(*Pensamos igual.)

“E, bumm, a grana está rolando—e muita grana,” disse. “De repente 
comecei a ganhar muito dinheiro!”

“E daí veio a casa em Hampstead,” disse Chitrathi.
“Pode parecer oportunista,” disse Michael, “mas quando vi este vazio 

online de pessoas isoladas, percebi que podia ganhar muito dinheiro 
com o desejo das pessoas de se conectarem em todos os níveis—
negócios, amizade, romance, e a lista não tem fim. Essa necessidade 
é maior do que nunca, sabe—esse desejo. Parece até conectar mundos 
diferentes. ...”

Roshna olhou de repente para o monitor do computador e engoliu 
a seco. “Tim!”

“Tim?”
“Tim, mãe … ele estava com os outros cantando canções de natal, 

e estavam cantando ‘Os Doze Dias de Natal.’ Eu o vi a noite passada. 
E ele acabou de me desejar um Feliz Ano Novo pelo Twitter. Eu achei 
que ele fosse um … esquece.”

“Você está falando do Pequeno Tim e o Grupo de Natal?” perguntou 
Nandi. “Aquele grupo super legal que foi um sucesso com ‘Os Doze 
Dias de Natal?”

“Acho que não. Eles cantaram essa música e pareciam um pouco 
como eles, mas eram mais angélicos, tipo assim. Ele estava com uma 
garota de apelido Match, porque ela costumava vender fósforos.”

“Isso é irado. O grande sucesso deles no natal foi ‘Pequena Vendedora 
de Fósforos,’ e eles acrescentaram mais uma pessoa ao grupo, e o 
nome dela é Match. Como ela era?”

“Pequena e pálida,” respondeu Roshna. “Com cachinhos loiros até 
os ombros. Parecia um personagem de Dickens.”

“Parece ela.”
“Na verdade, não poderia ter sido eles,” disse Michael. “Porque até 

ontem essa banda estava desaparecida, desde que foram para Dublin 
fazer uma apresentação na véspera de natal. Os aviões particulares 
não são detectados pelo radar. Eles finalmente os encontraram no 
mar da Irlana. Não houve sobreviventes.”

Roshna estremeceu. “N-não, claro que não. Não pode ter sido eles,” 
disse baixinho. “E que estranho eu não ter ouvido falar disso.”

“Você não sabia?” perguntou Nandi. “Está nas notícias em todo o 
lugar.”

“Acho que ando meio distraída,” disse Roshna. 
Chitrathi balançou a cabeça e colocou a mão no ombro de Roshna. 

“É muita coisa mesmo, minha querida. Mas olhe para o lado positivo, 
a julgar pela reação que você tem recebido pelas suas doações no ano 
que passou, quem sabe o que mais vai acontecer. Você com certeza 
vai estar colhendo o que plantou.”

“Plantei, mãe? O quê?”
“Resumindo em uma palavra … amor.”
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Houve silêncio na sala depois do 
comentário de Chitrathi. Michael 
começou a dedilhar sua guitarra, Nandi 
ficou olhando para os pés, e Roshna 
segurou o fôlego para conter as lágrimas.

“Mas isso não sou eu de verdade!” 
exclamou finalmente. “Eu sou uma 
pessoa horrível.”

“Não é não,” disse Chitrathi. “Ninguém 
no mundo tem uma filha melhor.”

“Ninguém no mundo tem uma 
enteada melhor,” disse Michael.

“Ninguém no mundo tem uma irmã 
melhor,” disse Nandi.

O telefone tocou de novo e Roshna 
atendeu. Ela ficou boquiaberta enquanto 
ouvia o que diziam do outro lado.

“E ninguém no mundo tem uma ... 
o que?” sussurrou ao telefone. “Oh … 
olha … vou pensar com certeza. E sinto 
muito pelo que aconteceu ontem à noite. 
… Eu só precisava pensar um pouco. 
Eu não sabia o que … sim, claro.”

Roshna balançou a cabeça, fechou 
os olhos, e depois de alguns minutos 
sussurrou “boa noite” e desligou o telefone. 

“Era o Francis,” disse com um olhar 
sonhador. “Ele só queria me desejar um 
feliz Ano Novo.”

Chitrathi deu uma risadinha. “Só? Não acho que foi só isso, querida. O que ele disse sobre 
ninguém no mundo tem uma o quê?”

“Uma melhor futura … humm…” começou Roshna.
“Olha, acho que vocês vão vê-lo bastante, daqui para a frente.”
“Que bom.”
“Em outras palavras, mãe, com a sua permissão, ele gostaria de me levar para sair amanhã e, 

esperamos, muitos outros dias...”
O Fim
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