O Presente
de Roshna

Capitulo 1

No primeiro dia de Natal, o meu
verdadeiro amor deu-me

Uma perdiz numa pereira

No segundo dia de Natal, o meu
verdadeiro amor deu-me
Duas pombas-rolas,

E uma perdiz numa pereira. ...

Na manha de Natal, quando a velha
cancao natalina era tocada no radio em
ritmo de hip-hop pelo pequeno Tim e
os Cantantes de Natal, Roshna Gupta,
de 16 anos, sentada embaixo de uma
arvore de natal prateada toda retorcida,
em seu sétimo ano de sobrevivéncia,
abria todos os embrulhos com seu
nome.

Depois de uns poucos minutos, deu
um suspiro e olhou com desdém os
embrulhos e seu conteudo: uma meia

calca, luvas, e um cardigan cor de oliva

comprado no bazar do Exército da Salvacdo, um colar de bijuteria e uma blusa que tinha sido
de sua prima, um pequeno frasco de perfume—uma amostra gratis que veio de brinde numa das
compras de sua mae no Superdrug, e um saco de doces de alcacuz.

Acho que deveria olhar para isto pensando, “é a inten¢do que conta...” pensou Roshna

sarcasticamente.



No sexto dia de Natal, o meu verdadeiro amor deu-me
Seis gansos chocando,
Cinco anéis dourados,
Quatro passaros cantando,
Trés galinhas francesas,
Duas pombas-rolas,
E uma perdiz numa pereira.

Puxa. Esse pretendente estupido devia ter mais dinheiro do que
bom senso para enviar a sua amada esses presentes extravagantes
e intteis. ...

Era a época de bondade e alegria, mas Roshna se esforcava muito
pouco para manifestar isso. Contudo, seu irmao, Nandi, de doze
anos, estava radiante com seu novo bastao de cricket, e agradecia a
Michael, que agora se encontrava num canto tomando uma cerveja
preta e dedilhando um jazz numa guitarra elétrica.

Ora, que bom para o Nandi ... mas e eu? Serd que vou ganhar
alguma coisa do namorado da minha made?

Roshna, Nandi e sua mae de 38 anos de idade, Chitrathi, moravam
num apartamento de dois quartos em Southall, no suburbio de
Londres, na comunidade indiana. Apesar da pensao do governo, a
pequena familia era pobre. Fora uma prima que morava na cidade
de Woverhampthon na regido central da Inglaterra, todos os outros
parentes de Chitrathi viviam na India, e seu marido, Sadhil, a havia
deixado e a seus dois filhos ha oito anos, para seguir uma carreira de
sucesso no Vale do Silicio na Califérnia.

Nunca recebemos nada dele todos estes anos, e por mais que
eu tenha insistido com a mamde, ela nunca lhe pede para nos
sustentar. Essa religido dela de “fazer aos outros o que quer que
lhe facam” e “dé e lhe sera dado” ndo faz nada de bom por ela.

Apesar dessas crencas serem comuns aos cristdos, a familia
Gupta era hindu. A mae de Roshna era generosa, e dava suas
“moedinhas” de tempo, sua atencao, e até mesmo dinheiro quando
surgia uma oportunidade, aos menos favorecidos. Quanto as
objecoes de seus filhos ela respondia com a maxima: “Vocé colhe
o que semear.”

E, bom. Aonde é que a generosidade da minha mae vai leva-la?
Um casebre, caridade dos outros, e um namorado que nao tem
nem dinheiro para comprar um carro.

O namorado de Chitrathi, Michael Ridley, tinha 39 anos de
idade e trabalhava em uma grafica ali perto em Ealing. Ele havia
se divorciado recentemente depois de 12 anos de casado e vivia so
em uma quitinete. Ele ndo tinha carro porque nao queria.

“Da muita chateacao com combustivel e estacionamento,” dizia.
“As empresas de onibus dizem, ‘ande de 6nibus e deixe a gente
dirigir,” e gosto de fazer exatamente isso.”

Apesar desse ar de simplicidade afavel, Michael era um homem
complexo e fechado, cuja habilidade de tocar um jazz intricado
na sua guitarra elétrica complementava sua pequena renda,
pois se apresentava de vez em quando em bares de jazz e festas
particulares.



Foi em uma dessas festas — o casamento de sua prima -- que teve
um breve contato com Chitrathi. Passaram a se conhecer melhor nas
feiras ao ar livre em Southall, onde faziam compras, quando Michael,
um amante da culinaria indiana e excelente cozinheiro, tal como
Chitrathi, comprava os ingredientes para preparar uma refeicao de
solteirdo de carneiro biryani. A primeiras conversas sobre culinaria
passaram a ser sobre religido. Michael era um cristdo nominal, apesar
de nunca ir a igreja; Chitrathi era hindu, mas comia carne e observava
o sentido do Natal mais do que apenas uma tradicao.

“Porque,” como havia explicado certa vez para Roshna e Nandi,
“se esperamos que os cristdos respeitem as nossas crencas, devemos
respeitar a deles.”

Portanto, depois que Sadhil os deixou, Chitrathi introduziu a arvore

de Natal no lar Gupta, sem nenhuma objecdo de seus filhos.

Doze tocadores de tambor,
Onze flautistas tocando,
Dez lordes saltando,
Nove senhoras dancando,

Oito servas ordenhando...

O Natal esta chegando, o ganso estda engordando, um rapazinho
de um sotaque distinto, aparentemente o Pequeno Tim, cantava num
tom melancélico enquanto o refrao da musica sumia diante do forte

som da cancao de natal.

Por favor, ponha uma moeda no chapéu do velho.
Pode ser apenas um centavo.

Se ndo tiver um centavo,

Bem, Deus o abencoe.

Roshna deu um suspiro e rolou os olhos.

Huh. O Natal chegou e nao temos uma galinha gorda, muito menos
um ganso. Eu néo tenho nem uma moeda no bolso, e se Deus existe
mesmo, ndo sinto que estd me abengcoando, nem a minha mde ou ao
meu irmdo. ...

De repente, seus olhos pararam num pequeno envelope que nao
havia notado, com seu nome escrito. Roshna rasgou o envelope,
ansiosa, e ficou de queixo caido.

“Cento e vinte libras esterlinas!” exclamou.

Nandi rodou e parou na frente dela. “Vocé ganhou cento e vinte
libras de Natal?”

“Ganhei.”

“De quem?”

”»

“Umm. ...

”

“Leia o bilhete dentro, querida,” disse Michael.

“Querida Roshna, aqui estdo cento e vinte libras de presente para
vocé gastar ...” Roshna desabou, e depois de ler o resto em siléncio,
desatou a chorar. Jogou o bilhete ao chéo junto com o envelope,
levantou-se e foi correndo para o quarto.
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“O que ha de errado, querida?” perguntou Chitrathi, tomando em
seus bracos a sua filha aos prantos.

“Vocé nao faz ideia, mamae? Foi vocé que ditou aquele bilhete de
‘feliz Natal’ de seu namorado ‘generoso’ para mim?”

“Eu nao. E inapropriado? ... Ofensivo?”



“Muito. Diz, ‘Querida Roshna, aqui estao cento e vinte libras de presente
para vocé gastar no novo ano, dez libras por més para gastar com os
outros, por exemplo, alguém que precise ou que poderia muito bem usar o
dinheiro.” Mais ou menos isso. Que tipo de presente € esse?”

“Eu nao sei o que dizer, exceto que € extremamente interessante,” disse
Chitrathi.

“Interessante?”

“Sim, Michael e eu discutimos algo com relacdo a sua ... mas nao
pensei que ele ia tratar a questao dessa maneira.”

“Discutiram... tratar... de qué?”

“Ajudar vocé a pensar mais nos outros. Vocé sabe como eu tenho,
humm ... tentado falar disso.”

“Entao vocé tem falado dos meus problemas com o seu namorado, nas
minhas costas!”

“Nao € bem assim, de forma alguma. Michael tem um o6timo conceito
de vocé, Roshna. Ele s6 € da opinido que se vocé aprender um pouco de
altruismo, isso vai ajuda-la ainda mais em termos de carater. Eu tinha lhe
pedido para me ajudar como ele pudesse, pois parece que o respeita mais.”

“Ja nao vou mais respeitar, mae.”

“Até mesmo quando ele disser que a acha inteligente e talentosa?”

“A ... esse nao é o ponto. Um presente de Natal desses, sinceramente ...
€ um insulto.”

“Sinto muito vocé sentir assim, mas leve este presente em consideracao.
Michael tinha a melhor das intencoes, e vocé deveria pelo menos lhe
agradecer por uma questao de educacao.”

Roshna enxugou as lagrimas, se aprumou e voltou a sala de estar com
uma atitude admiravel.

“Obrigada pelo presente, Mr. Ridley,” conseguiu dizer com os labios
meio cerrados.

“De nada, Roshna. Tenho certeza que vai gasta-lo com sabedoria. Feliz
Natal.”

“Fe-feliz Natal.”

* % %

O dia de Ano Novo chegou uma semana depois. Era um dia nublado,
e as lojas que vendem condimentos, as quitandas, a musica bhangra,
e um arco-iris de saris e tecidos enchiam a movimentada Broadway de
Southall com seus odores, sons e cores.

“Cento e vinte libras!” disse Nandi a sua irma enquanto passavam
pela multiddao e pisavam no gelo cinzento da neve derretida. “Um
presente de Natal e tanto.”

“Poderia ter sido.”

“O que vocé quer dizer com isso?”

“Nada.”

“Vocé obviamente nao quer falar do assunto. Entao, no que vai
gastar?”

Depois de um grande siléncio, Roshna pegou sua bolsinha. “Vou
comecar hoje...” murmurou, “vocé!”

O rosto de Nandi se iluminou quando sua irma colocou uma nota
novinha em sua mao. “O qué?”

“Vocé tem dez libras para gastar no que quiser.”

“Sério?”

“Absolutamente. E nao faca perguntas.”

“Puxa ... olha, obrigado. Mas o que vai fazer com o resto?”

Roshna deu de ombros. “Vou ver. Entao, o que vocé vai comprar com
esse dinheiro?”

“Nao faco ideia. Talvez umas peras, para comecar. Vocé sabe que
gosto de pera.”

“Sei, mas nao € época. Se bem que com umas duas libras vocé pode
comprar mais ou menos um quilo ou algo assim.”

“Certo. E talvez ... pode parecer cafona ... mas vou comprar um CD
do Partridge Family.”



Capitulo 2

Nandi deu uma piscadinha para sua irma e sorriu com a
boca cheia de dhal. Eles tinham se juntado para fazer um
lanche e estavam para sair do apartamento. Ele ia a um jogo
de cricket e Roshna encontrar-se com alguém. “Entao, para
quem deu suas dez libras més passado?”

Roshna pegou o que sobrava de seu chai e levantou-se da
mesa. Nao disse nada. Haviam se passado trés meses desde o
Natal, e fazia apenas uns dois dias que ela havia contado ao
irméao o humilhante proposito por tras do presente de Michael
Ridley. Estava pensando que se arrependia de lhe haver dito.

“Vai se encontrar com o seu namorado, né?” insinuou
Nandi. “Sao Francis?”

“Ele nao € meu namorado. E ndo € um santo ... pelo menos
nao o que se chama de santo de acordo com a percepcao
popular.”

“Imagino que nao, especialmente se ele—"

“Ele nao fez nada disso, Nandi. Ele € muito ... umm ...
santo. De qualquer forma, dei o dinheiro & minha professora

de inglés, Miss Burroughs.”

andi riu. “Burroughs Dente de Coelho? Uma doacao para
Nand “B hs Dente de Coelho? Uma d
ela consertar os dentes?”
s _Nao, eu . u ..

“Vocé é tao rude. Nao, eu lhe dei como um presente andénimo
em um envelope, que coloquei em sua mesa. Eu a ouvi falar
de suas duas pombas-rolas brancas que morreram com o frio
do inverno. ...”
“Isso é tao estranho, Roshna.”
“O que € tao estranho?”
“Vocé ... sabe, pensando nos outros desse jeito. Costuma
s6 pensar em si mesma. Agora vocé esta ... como posso dizer
isso? Diferente. Quer ser outra Madre Teresa, ou algo assim?”

“Dar dez libras por més para alguém que poderia fazer
bom uso do dinheiro nao faz de mim exatamente uma Madre

eresa. Especialmente porque sou mais ou menos obrigada
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a dar.”

“Entendo, mas nao é s6 isso. E algo na sua ...”

“Nao importa, Nandi,” disse Roshna jogando o cabelo para
o lado ao sair da cozinha. “Mas obrigada pelo elogio. E vou
ter que ver se vou dar as dez libras deste més para o meu

‘namorado’.”



O suposto “namorado” de Roshna, Francis
Ambrose, era um jovem indiano de dezessete
anos, de oculos, alto e de fala mansa, que a
conheceu num clube de Bhangra de Southall.

Ele havia por acaso mencionado sua
paixao pela musica e danca tradicionais
irlandesas, e esta observacao resultou na
decisao de Roshna de lhe dar as dez libras
do més seguinte para ele poder comprar um
ingresso para o show do Abhainn Damhsa
num teatro proximo.

“Sei que nao € muito,” disse Roshna
naquele fim de tarde enquanto passeava com
Francis ali perto, depois de lhe confessar sua
obrigacao mensal por causa do presente de
Michael Ridley.

“Sim, mas é mais do que eu esperava,
Roshna, especialmente porque nao esperava
nada.”

“Vocé parece endurecido.”

“Nao €& isso. Mas €& que nao é meu
aniversario; falta muito para o Ganesh
Chaturthi, ou até mesmo o Natal, e nés mal
nos conhecemos.”

Roshna deu uma risadinha e torceu as
maos.

“Nao importa,” disse Francis, “o que a leva
a dar o dinheiro a alguém cada més?”

“Nao sei. No comeco eu s6 queria me livrar
logo da obrigacdo porque ressentia o motivo

do presente. Mas agora, algo me chama a

atencao sobre a pessoa para quem sinto que devo dar, ou sua situacdo. No seu caso, € a sua
paixao por esse estilo de musica.”
“Entendo. ‘Porque é dando que se recebe e morrendo que se nasce para a vida eterna.”
“Que profundo,” disse Roshna.
“E uma frase da oracdo do meu xara.”
“Francis? Francis quem?”
“Sao Francisco. A oracao dele é o credo da minha vida ... apesar de eu deixar muitissimo a

desejar por vezes.”



“Imagino que ninguém é perfeito,” disse Roshna docemente.

“Verdade. Mas vocé esta tao perto de ser perfeita quanto possivel.”

Roshna ficou boquiaberta. Tentou falar, mas néo lhe veio nada, s6
ficou corada.

“Falo sério,” disse Francis.

“Mas um santo é para ser perfeito ... pelo menos foi isso que me
ensinaram.”

“Para mim vocé € perfeita,” disse Francis.

“Entao vocé nao me vé como sou de verdade. Eu sou terrivelmente
egoista. Até ao dar essas miseras dez libras cada més, sinto uma
motivacdo que me beneficia. ‘Oh, como sou generosa.” E horrivel ver
essa caracteristica minha.”

“Legal. Vocé nao se gloria na sua propria bondade.”

“Nao? Olha, Francis, eu cheguei a pensar seriamente em gastar o
dinheiro em algo que eu queria, mas além de me preocupar com o que
a minha mae iria dizer se eu fizesse isso, também alimentei o meu ego
resolvendo usar o presente como Michael sugeriu.”

“Mas, entao, Roshna. Vocé nao tem medo de confessar e confrontar
seus erros mais profundos. Isso é tipico de uma santa.”

“Ok, se vocé pensa assim. Mas a minha mae—"

“Uma mulher maravilhosa, pelo que vocé me diz.”

“E. Ela é uma verdadeira santa. Todo o mundo a considera uma
santa, e estou comecando a concordar. Mais do que o que ela diz—que
€ basicamente a lei do carma—¢ o que ela faz. Sabe ...”

“Semeando e colhendo,” Francis acrescentou suavemente. “Os seis
principios da oracao de Sao Francisco.”

Roshna apertou ainda mais suas maos uma na outra e comecou
a afastar-se. Parou e soltou um suspiro. “Mas sabe uma coisa,
Francis? Eu me sinto mesmo melhor desde que comecei a fazer isto.
Com mais calor humano ou algo assim.”

“Entendo. A recompensa do carma na sua aurea é evidente.”

“Imagino que vocé seja catolico e esta metido nisso tudo?”

“Eu nao sou catédlico. A minha familia € hindu, mas eu aprendo

algo de tudo o que € bom. Anjos, astrologia ... nao importa. E até

outras coisas. ...”

“Como o qué?”

“Ah, percepcao extra-sensorial, viagem astral, mediunidade, e
coisas assim.”

“Nao sei nao,” disse Roshna enquanto Francis pegava em sua
maéao. “E como acreditar em fantasmas ou algo assim. Mas a minha
mae também tenta ver e aceitar o que € bom em outras crencas.
Vocé nao tem objecoes com relacao a alguém que faz isso, tem?”

“Por que eu teria se eu também faco isso?”

“Sabe, € que minha mae tem sido um pouco criticada por ser
hindu e frequentar algumas igrejas cristas. Um jovem pastor lhe
disse que ela estava tentando comer a mesa de Cristo enquanto
adorava em templos de idolos e demonios. Ela até quis fazer a
comunhao numa igreja catéolica, mas nado pode. Eu nem sei por que
ela se da ao trabalho de ir, e ndo gosto de ter que acompanha-la.
Alguns pastores hindus também néao fazem facil. Eles a atormentam
por ter uma arvore de natal e negligenciar Lord Pancha Ganapati e

sei la quem mais.”



“Que triste. Mas a questao, Roshna, € ver se a sua mae ama a
Deus e ao seu proximo.”

“Excessivamente, embora eu odeie dizer isso.”

“Amar nunca € demais,” disse Francis, e aproximou Roshna
de si. “Cristo disse que desses dois mandamentos depende toda
a lei e os profetas.”

O coracao de Roshna batia forte quando ele tocou sua bochecha
emanando compaixdo pelos seus olhos escuros e calorosos. “E
por isso que, assim que eu acabar a faculdade, quero fazer os
meus votos.”

“Votos?”

Francis engasgou. “Se eles me aceitarem, apesar de meu
sistema de crencas todo misturado, estou pensando em entrar
para a ordem do meu xara.”

“Nao entendi,” disse Roshna. “Por favor, me explique.”

“Eu gostaria de me tornar um frade franciscano.”

* k%

O telefone tocou e Chitrathi atendeu. Ela sorriu e o passou
para Roshna. “Francis,” disse.

Depois de uma breve conversa, na qual Roshna disse pouco
mais do que apenas “sim,” “uh-huh,” e “vou ter que ver,” ela

desligou o telefone e virou-se para sua mae.

“Em vez de ir ao show irlandés Abhain Damhsa, Francis quer
usar as dez libras que eu lhe dei para me levar para jantar este
fim de semana.”

“Parece bem, especialmente porque acredito que essa atencao
€ por causa da sua doacao. Mas vocé ndo parece muito animada.”

Roshna deu de ombros. Chitrathi fez um carinho na cabeca da
filha e sorriu. “Imagino que deveria dar uma de mae preocupada
agora, certo?”

“Vocé nao tem que se preocupar, mae.”

“O Francis parece ser um bom rapaz.”

“Sim ele diz que vive a crenca de seu xara. Um santo
catolico.”

“E que crenca € essa?”

“A oracao de Sao Francisco.”

“Entendi,” disse Chitrathi. “Porque € dando que se recebe e é
morrendo que se vive para a vida eterna.”

“Incrivel. Ele citou exatamente essa frase e me perguntou se
eu conhecia alguém que pregasse isso: ‘Onde ha 6dio que eu leve
o amor,’ e ‘onde ha duvida que eu leve a fée.”

“E ai, o que vocé disse?”

“Eu s06 lhe disse que vocé fazia isso e conversamos sobre carma.”

“E...””



“Ele disse que a crenca de Sao Francisco vai além de
meramente ‘vocé colhe o que semeia’, que é algo mais ativo
do que passivo. Eu argumentei com ele que vocé faz mais
do que s6 falar. E eu nao me lembro o que ele disse.”

“Ele talvez esteja certo, Roshna. Mas, de modo geral, a
questao nao € discutir religido e quem esta certo.”

“Nos nao discutimos, mae. Mas € que ele me disse que
esta determinado a se tornar um frade franciscano.”

“Ah ... e qual foi a sua reacao?”

“Eu tentei ser corajosa e o encorajei a seguir a sua
paixdo. Mas voltei para casa e chorei até nao poder mais.”

“Sinto muito, Roshna. Apesar de isso manter esse rela-
cionamento ‘seguro’ aos meus olhos, eu me preocupo com a
sua felicidade e seus sentimentos. Mas”—Chitrathi pausou
e sorriu—“Francis parece ser um jovem muito interessante.

... Eu gostaria de conhecé-lo.”

* k%

E foi o que Chitrathi fez, o conheceu—e também gostou
dele. Roshna, com vergonha de onde morava, nao falou muito
sobre eles a Francis, e estava relutante em apresenta-lo a
sua familia em casa. Felizmente, a insisténcia de Francis
prevaleceu, e depois de “cruzar as fronteiras” e entrar em
seu apartamento, ele encarou o semblante constrangido de
Roshna com um sorriso de aprovacao.

“Quem me dera que a minha casa fosse tao calorosa,”
disse ao se sentar numa poltrona com uma Xxicara de
masala chai especial de Chitrathi.

“Vocés ndo tém aquecimento?”

Francis riu. “E uma metafora, Sra. Gupta! Minha casa
tem falta de er ... amor e bondade tangiveis.”

E assim, apesar de ter que sofrer a clara aprovacao de
sua mae e seu silencioso e invisivel monitoramento, jun-
tamente com o cinismo brincalhdo de Nandi, Roshna con-

tinuou a ver Francis de vez em quando pelo resto do ano.



Capitulo 3

Exatamente doze meses se passaram desde o ultimo Dia de Natal,
e em vez de melancolia, uma alegria irradiava por todo canto no
apartamento da familia Gupta, principalmente por causa da mudanca
de coracao e de estado de espirito de uma certa jovem.

No canto da sala, do lado da nova arvore de Natal recém adquirida,
Roshna estava até os joelhos de presentes e cartoes. Ela balancava a
cabeca e, sem poder acreditar, lia as muitas etiquetas de presente com
o seu nome -- alguns de pessoas que ela nem conhecia. Chitrathi a
observava pelo canto do olho, resistindo ao desejo de lembrar sua filha
que aquilo era tudo resultado de sua doacao durante o ano. Nandi estava
absorto com o presente que ganhara de Michael Ridley, um celular.

O proprio Michael, dedilhando a sua guitarra, sorria ao observar
triunfante um computador iniciar. Agora Roshna pode falar no Skype e

'”

seguir Twitter até ndo poder mais!” anunciou.

“Ela ja fez isso antes?” perguntou Chitrathi.

“No computador da biblioteca da escola,” respondeu Nandi.

“Tempo limitado e supervisionado, mae,” resmungou Roshna. “Nao
se preocupe.”

“Entendo. Olha, espero que tenha sido por coisas que valham a
pena.”

“Nao importa, vem ca e experimente,” disse Michael para Roshna.

Roshna sentou-se numa cadeira em frente do computador e tocou em
algumas teclas. “Fo-foi tanta gentileza de seu namorado nos comprar

isto para o Natal, mae.”

Chitrathi riu. “Mais especificamente para vocé, querida. Eu
praticamente nao sei mexer em computador!”

“Nandi também tem se interessado, mae. ...”

“Ah, que ironial!” disse Michael.

“Como assim, ironia?”

“Como essa era do computador tem contribuido para isolar e
restringir as pessoas aos seus proprios mundinhos.”

“E bem verdade,” disse Chitrathi. “Por isso tenho relutado em
introduzir essa tecnologia em nossa casa, mesmo se tivéssemos
condicoes de comprar um.”

“O que a fez mudar de ideia, mae?” perguntou Nandi.

Chitrathi sorriu e olhou carinhosamente para Michael. “Persuaséo

'”

de um amigo!” disse, movendo a mao na direcado deles. “Eu tenho

desejado poder dar mais do que isso para vocés dois ...” comecou.

O telefone tocou e Roshna atendeu. “Sim? Ah ... entendi. O senhor
€ o motorista dele? Eu nao sabia que ele tinha um motorista. ..
Ingressos? Para onde?”

Roshna fez sinal para sua mae abaixar o radio. Michael parou
de tocar guitarra e de repente a falta de barulho de fundo capturou
a atencao até de Nandi. Roshna passou o telefone para Chitrathi.

“Sinto muito, mae ... mas eu nao consigo.”

“Francis Ambrose? Sim, minha filha o conhece bem. Ele mandou
o qué? ... Para quando? A Véspera de Ano Novo. ... Claro, vou avisa-

la. Obrigada.”



Chitrathi desligou o telefone e se dirigiu a filha. “Francis marcou para
vocé acompanha-lo a apresentacao de estreia na véspera do ano novo do
balé Lago dos Cisnes de Tchaikovsky, no Royal Albert Hall. Ele também
arranjou para que seu motorista a pegue aqui e a traga de volta.”

“Eu nao tenho nada decente para usar!”

“O motorista disse que até a meia noite o transporte e as roupas serao
providenciados.”

“E Francis esta pagando por tudo isso?” perguntou Roshna.

“Parece que sim,” disse Chitrathi. “Afinal de contas, ele tem bastante
dinheiro.”

“Voceé acha?”

Com um brilho nos olhos, Chitrathi sentou-se no sofa ao lado da
filha com duas canecas com gemada feitas por Michael, e deu uma para
Roshna. “Sempre achei que tinha algo mais sobre o Francis do que ele
aparentava.”

“Algo ruim?”

“Pelo contrario, minha querida. A sua maneira de se portar, bons modos
e o jeito como fala tdo bem ... ndo, para mim nao € surpresa. Tim-tim. Um
brinde ao futuro de vocés dois, minha garota querida. Feliz Natal.”

“Fe-feliz Natal, mamae,” disse Roshna.

m—_—

Sentido-se como uma Ashputtel transformada, porém encantada,
Roshna Gupta vestida num casacéo de cashmere preto em cima de um
vestido de veludo verde que realcava sua silhueta e com botas de camurca
pretas saiu em um BMW prateado. Respondeu a reveréncia do motorista
com um sorriso e um “obrigada, Henry,” e subiu os degraus que levavam
ao Royal Albert Hall.

Ao entrar na recepcao, um senhor grisalho e uniformizado se aproximou
dela.

“Stra Roshna Gupta?”

“Sim...”

B i e




“Boa noite, Stra Gupta. Eu me chamo Percival e estou
incumbido de acompanha-la esta noite. O Sr. Ambrose esta um
pouco atrasado, mas a senhorita tem tempo para desfrutar do
local antes do show.”

“E isso seria o qué, senhor?”

“Jantar. O cardapio inclui uma entrada e um prato principal

»

“Sinto muito, mas eu nao sabia que tinha uma refeicao incluida
e fiz um lanche antes de vir.”

“Entdo a senhorita talvez queira tomar algo para comemorar
quando chegarmos ao restaurante, e se o menu nao for de seu
gosto, poderia pedir uma sobremesa.”

“Ah, sim, claro. Tudo bem.”

“A apresentacao comeca em vinte e cinco minutos. Posso pegar
seu casaco?”

Depois de ser ciceroneada por Percival até o restaurante do
teatro, lindamente decorado e com uma luz ambiente acolhedora,
Roshna sentou-se em uma mesa para dois e examinou o cardapio
enquanto tomava algo. Os pratos principais a escolher eram
carneiro biryani e frango a Tandoori, dois de seus pratos favoritos.

“Nao posso resistir,” disse ao garcon que veio atender. “Carneiro
biryani. E mesmo muito incrivel, na verdade, que... Francis!”

Naquele momento, Francis entrou, vestindo um fraque branco.
A cumprimentou com uma leve vénia, puxou uma cadeira e

sentou-se na sua frente. Ele parecia apressado.

“Desculpe o atraso, Roshna. Tive que tratar de uns negocios.”

“E o que o senhor gostaria?” perguntou o garcon e acenou com
a cabeca aos gestos de Francis.

“O mesmo entendi. Gostaria de algo para beber? Claro,
imediatamente, senhor.”

O garcon pegou os cardapios e saiu apressado. Roshna olhava
para Francis sem poder acreditar. “Isto € muito perturbador,”
disse baixinho. “Desculpa, mas tudo isto me fez perder a fome.”

“Isto o qué?” perguntou Francis.

“Eu mudei de ideia ... na verdade, eles € que fizeram isto.
Assim que expressei o meu sistema de crencas nada ortodoxo,
eles relutaram em me aceitar. E entao pensei em vocé ... em nds,
e bem, € dando que se recebe, sabe. Sobremesa?”

“Nao, obrigada. Sinto muito, mas eu nao entendo.”

“Vocé abriu mao de mim, Roshna. Vocé me encorajou a seguir
aquele desejo mesmo indo contra o que seria bom para vocé, e
isso me fez ama-la ainda mais. E, acima de tudo, vocé me amava
mesmo sem saber sobre... ‘tudo isto?”

“Entao, o que isso significa?”

Francis olhou para o relogio e levou um susto. “Tenho que
cancelar o meu pedido também. Temos que ir para o camarote.”

“Nos temos um camarote?”

“Temos reserva num camarote de frente,” ele disse guiando
Roshna prontamente para fora do restaurante e subindo por uma

escada ricamente acarpetada.



Francis falou baixinho. “Olha, vocé vai conhecer o meu pai, minha

mae e irmao. Eu ndo lhes disse nada sobre a sua situacao ... sabe, seu...”
“Eu entendo o que esta dizendo,” retrucou Roshna. “Eu sou pobre—

vocé é rico e tudo o mais.”

“E. Mas eu lhes pedi para nao ficarem lhe fazendo perguntas. Deixe a
sua aurea misteriosa falar.”

Eles entdao entraram num lugar fechado por cortinas e de frente
para o palco, e Francis apresentou Roshna aos outros ocupantes: Um
elegante senhor de cabelos grisalhos e um jovem robusto de uns 15 anos
de idade, ambos de fraque, e uma senhora vestida suntuosamente com
o cabelo castanho avermelhado com mechas prateadas e vestindo um
sari vermelho e dourado. Eles se levantaram de seus assentos, e Roshna
curvou-se para cumprimenta-los, e eles por sua vez lhe deram um aperto
de mao.

“Prazer em conhecé-la,” disse Maharaja Sadar, o homem, que Francis
lhe apresentou como pai.

“E minha mae, Maharani Kumari,” disse Francis.

“Prazer,” disse a mulher.

“E meu irméao ...”

“Thomas,” disse o jovem, beijando a mao de Roshna. Respirou fundo e
sorriu. “Encantador. Seu perfume ... ou € uma esséncia natural?”

“E s6 um 6leo de musk. Uma esséncia, sabe.”

“Nao importa, meu irmao fez uma 6tima escolha.”

Roshna engoliu seco e ficou retorcendo as maos, irrequieta.

“Vocé nao parece confortavel, querida,” disse a senhora.

“Com o qué, senhora?”

“Por estar aqui.”

“Bem, € que eu nao esperava isto. E ndo com uma companhia téao

ilustre.”

“E quem haveria? Ah ... vai comecar o espetaculo. Vamos desfruta-
lo. Binoculos?”

“Binoculos ... para qué?”

“Para vermos o elenco melhor, querida. Deveria ter um no bolso na
parte da frente do seu assento.”

“Eu tinha planejado usa-lo para ver Annabelle Muehler, a estrela
deste concerto,” sussurrou Thomas. “Mas acho que vou preferir olhar
para ...”

“Sssh, meu bem...” disse Maharani Kumari. “Esta parte € muito
importante ... e temos que nos concentrar para entender. ... E o terraco
em frente ao palacio do Principe Siegfried.”

O balé absorveu toda a atencao de Roshna, e de todos os ocupantes
do camarote e da maioria do publico, e o tempo passou rapidamente.
Maharani Kumari fechou os olhos cheios de lagrimas e recostou-se
quando a musica envolvente de encerramento tocou. Roshna estava
para fazer o mesmo quando Francis sussurrou em seu ouvido.

“Eu espero poder acabar me casando com a verdadeira princesa.”

Roshna se endireitou na cadeira. “Sinto muito,” disse, enxugando os
olhos. Voltando-se para os outros agradeceu a hospitalidade dizendo,
“sera que nos poderemos... tenho que ir.”

“O qué?” disse Maharani Kumari.

“Tao rapido?” perguntou Maharaja Sadar.

“Sinto que estou ficando resfriada. Detestaria passar isto para
alguém.”

“Espere,” disse Francis e se levantou. “Vou ligar para Henry, e nos
podemos...”

“Sinto muito. Mas tenho que ir para casa ... sozinha.”

Dizendo isto, Roshna saiu do camarote, e depois de pedir a Percival
0 seu casaco, saiu correndo do teatro.



Capitulo H

“Eu prefiro ir a pé,” informou Roshna ao motorista, meio sem folego,
quando ele lhe abriu a porta.

“Como quiser, senhorita. Mas terei que acompanha-la de qualquer
maneira. Nao se pode imaginar o que pode acontecer a uma jovem toda
arrumada numa noite de sabado. Especialmente na véspera do Ano
Novo.”

“E muita gentileza sua, Henry, mas vou pegar o metrd.”

“Muito bem. S6 me diga para onde vai. Lembre-se que tenho que leva-
la para casa antes da meia noite, senao vamos virar...”

“Claro. A piada de ‘se transformar em abobora’. Nao se preocupe.”

“Nao vou,” disse Henry. “Mas estarei por perto.”

Perplexa, Roshna sentia a cabeca rodopiar. Caminhou pelas ruas de
Westminster cheias de gente, se detendo apenas para apreciar algumas
vitrines atraentes de vez em quando e depois parou na beira do rio. L3,
observando o Tamisa, tentou desvencilhar-se daqueles pensamentos.

Francis ... “Sao” Francis. E eu mantendo tanto segredo sobre onde
morava e minha criagdo e nunca pensei em lhe perguntar sobre ele. Nunca
poderia sonhar...

Passaram-se alguns minutos, € Roshna, depois de sua conversa
silenciosa consigo, continuava se sentindo tao tola como antes. Balancou
a cabeca e continuou caminhando. Pensou em pegar o metro para a
estacao de Osterley antes de pegar o Ultimo trem para Southall.

“No sétimo dia de Natal, o meu verdadeiro amor deu-me sete cisnes

nadando...”

Arrebatada pela cantoria do refrao que lhe era tao familiar, Roshna parou
em frente a um pequeno grupo que cantava cancoes de natal. Ela os ouviu
por um pouco e depois deixou algumas moedas no chapéu do mais novo,
um garotinho ruivo de bochechas coradas e sardentas que usava muletas.

“Se nao tiver uma moeda, um centavo serve,” disse em ar de brincadeira.

“Deixei mais que um centavo,” respondeu Roshna ao se afastar,
retribuindo o brilho nos olhos do menino. Com os seus olhos brilhando,
disse, “Tem muito mais!”

“Deus a abencoe, mocal” exclamou o garoto. “Entdo, o que o seu
verdadeiro amor lhe deu hoje?”

“Hoje?” respondeu ela. “Nada. Mas ele me levou para ver o Lago dos
Cisnes esta noite!”

Esta noite ... Roshna ruminou. A sétima noite de natal. A véspera do Ano
Novo.

Enquanto caminhava, com as vozes dos musicos esmaecendo, Roshna
refletiu no ano que passou. Doze dias ... doze meses ...

De repente parou, e agucou os ouvidos. Como anjos que a chamavam

para voltar, os musicos voltaram a cantar aquela mesma cancao.

“No primeiro dia de Natal, o meu verdadeiro amor deu-me uma perdiz

numa pereira...”

Peras ... Nandi! Mas uma perdiz? ... E claro ... o CD vintage da Famdilia
Perdiz!

Roshna voltou correndo para o local onde o grupo cantava as cancoes
de natal na rua, e depois de parar para recuperar o folego e a compostura
sentou-se em uma mureta ali perto. Fechou os olhos e escutou.



“No segundo dia de Natal ...”

Duas pombas-rolas? Ah sim, a Sra. Burroughs ... mas trés galinhas
francesas? Ndo consigo, por nada, imaginar que ...

“Sim, a Srta. consegue sim!”

Roshna abriu os olhos e viu um rapazinho ruivo na sua frente
com um boné nas maos. Desta vez, uma garotinha com cachinhos
dourados na altura dos ombros estava ao seu lado.

“Consigo o qué?” perguntou Roshna.

“Pense no que as trés galinhas francesas significam para vocé.”

“Como vocé sabia que eu estava ... eu falei em voz alta?”

O garoto balancou a cabeca. “Mas ... vejamos. Por mais umas
moedas podemos lhe dizer.”

“Huumm ... Sei ndo,” disse Roshna. “Nao gosto muito desse tipo
de coisas — adivinhar o futuro e coisas assim.”

“Tudo bem, mas € melhor correr, Srta., antes que a musica
termine. A proposito, meu nome € Tim e esta € Match*.” (* fosforo,
em inglés.)

Roshna apertou a mao das criancas e sorriu. “Prazer em conhecé-
lo Tim e huumm ... Match — que nome diferente!”

“E meu apelido. Eu antes vendia fosforos.”

“Mesmo? A histéria da pequena vendedora de fosforos* € um dos
meus contos de fada favoritos. Bem, sou Roshna Gupta. ...” (*conto
de Hans Christian Andersen)

“Adoravel,” disse a garota.

“Entao?” perguntou Tim.

“Tudo bem,” disse Roshna e jogou uma moedinha no boné dele.
“Diga-me—trés galinhas francesas.”

O garoto sorriu e se aproximou. Comecou entao em um sussurro.
“Lembra-se do velho bébado?”




“Velho bébado?”

“Aquele velhote irlandés que saiu cambaleando de um pub
aquela noite?”

“Ah, é mesmo,” disse Roshna. “Se bem me lembro, ele falava
de ter dinheiro suficiente para comprar uma galinha bem gorda
assada para o jantar de uma familia de oito naquele domingo.”

“Isso. Vocé lhe deu dez libras.”

“Dei mesmo. E sua filha, Siobhan, me ligou para agradecer!
Como ela conseguiu meu nome e telefone, ndo faco ideia. Agora
entendi. Uma galinha... marco, o terceiro més. Encaixa.”

“E tem mais,” disse Match. “Lembra-se do nome do pub?”

Roshna balancou a cabeca.

“As Trés Galinhas Francesas,” disse Match.

A garota sorriu, e o garoto deu uma piscada, e os dois deixaram
a cancao chamar a atencao de Roshna por mais um pouco.

“E claro, vocé se lembra dos quatro passaros que a chamaram,”
afirmou Tim.

“Quatro passaros me chamaram? Eu realmente nao faco
ideia.”

“Em abril. Quatro passaros a chamaram para agradecer o
efeito de seu presente neles, ou em alguém proximo a eles.”

“Pdssaros...?” Roshna pausou e deu um risinho. “E claro,
Tim, vocé se refere as quatro mocas que me ligaram! Sim, a
professora de ginastica de Nandi que agradeceu por pegar o
seu CD emprestado para o evento de adolescentes! Depois a

senhora Burroughs, que me agradeceu quando descobriu que
eu havia dado o dinheiro para poder comprar duas pombas
para substituir as que haviam morrido, e Siobhan, claro. E ai

. ai, minha nossa! As dez libras que dei a Louisa Cottrell para

ver O Chamado, aquele quarteto gospel de garotas ...! E muito
impressionante!”

“Verdade, senhorita Roshna. Agora os cinco anéis dourados.”

“Cinco ... més de maio ... olha, ndo consigo pensar em nada.”

“Nao foi o més em que vocé deu dez libras a Noel Bhinda?”
perguntou Match.

“Se bem me lembro, sim, e ele ganhou uma rifa com isso. Mas
como vocés sabem de tudo isso?”

“Nao importa,” disse Tim. “Continue.”

“Olha, Noel me disse que vai usar o dinheiro para comprar
uma passagem de ida e volta as Olimpiadas de Inverno daqui a
dois meses. Mas o que isso tem a ver?”

“O que vai ser diferente de tudo mais no imenso emblema
que vai estar brilhando 1a?”

“As noticias dizem que sera de ouro. Cinco anéis dourados!

Incrivel.”

“No sexto dia de Natal, o meu verdadeiro amor deu-me seis
gansos chocando ...”

“Essa é facil,” disse Roshna. “O feriado na primeira semana
de junho ...”



Capitulo S

Michael Ridley havia prometido a familia
Gupta fazia tempo que, quando tivesse um
pouco mais de dinheiro, levaria todos para
passar uma semana de férias no campo. Por
causa dos precos exorbitantes das viagens
dentro da Gra-Bretanha, eles mal conheciam
as areas rurais mesmo a poucos quilometros
de Londres. E, como nao podia deixar de ser,
Michael ganhou um dinheirinho e alugou um
chalé de dois quartos perto de Woodbridge,
em Suffolk, em um local chamado Fazenda
Thatched.

“Foi lindo,” disse Roshna. “Era cercado de
jardins e bem no meio da paisagem campestre,
com lindas alamedas, florestas e trilhas. Era
simplesmente o céu. Com excecao dos ...”

“Certo,” completou Match. “Dos gansos.”

“E. Eles nao paravam de fazer barulho pela
manha, e me acordavam, E, sim ... ja estava
chegando no final da temporada de porem os
ovos!”

“E quantos vocé acha que haviam?”

“Ah, uma duzia ou algo assim, talvez. Metade
eram machos. ... Entdo, acho que eram uns
seis gansos chocando! Que intrigante! Sete
cisnes nadando ... essa também é facil. Aquela
noite em julho com Francis ao lado do lago. ...
Como poderia ter me esquecido disso?”

“Sera que tem criatura mais graciosa do que essa?” comentou Roshna enquanto ela e Francis

admiravam os cisnes deslizando pelas aguas do lago aquela noite enquanto comiam biscoitos.

“Tem,” disse Francis enquanto tomava Roshna nos bracos. “Vocé.”

E de repente, os cisnes sairam todos juntos do lago e se aproximaram do casal. Francis lhes deu
umas migalhas dos biscoitos até eles ficarem saciados, e assim que voltaram para a agua, ele voltou

a dispensar sua atencao amorosa a Roshna.



“No oitavo dia de Natal, o meu verdadeiro amor
deu-me oito servas ordenhando...”

“Mas oito servas ordenhando,” disse Roshna,
voltando de suas lembrancas e se dirigindo a Tim e
Match, que agora tinham um semblante inquiridor
e ansioso. “Alguma ideia?”

As duas criancas menearam a cabeca.

“Deixa eu pensar ...” disse Roshna.

* % %

Tinha sido um dia excepcionalmente quente e
Roshna gostava de milkshake, especialmente de
manga, de modo que parou na Dairy Queen, uma
sorveteria, quando voltava da escola. Um jovem
na sua frente parecia muito chateado depois de
esvaziar a carteira e os bolsos. Ele ia comprar oito

milkshakes de café.

“Eu tinha certeza que tinha mais dinheiro,
senhora...”

“Eu sinto muito mesmo,” disse a caixa da
sorveteria. “Tem certeza que nao tem dez libras?”

O jovem balancou a cabeca negativamente.

“Eu tenho!” Disse Roshna por cima do ombro do
rapaz. E entregou uma nota de dez libras a caixa.
O jovem se virou perplexo, mas Roshna ja tinha se
dirigido para a porta.

“E aminha boa acdo do més!” respondeu, quando
o rapaz insistiu que nao podia aceitar.

E isso foi em agosto.

“No nono dia de Natal, o meu verdadeiro amor
deu-me nove senhoras dancando,”

Roshna sorriu. “Brenda Nachni queria tanto dancar.



Capitulo ©

“Tem um dizer ‘Eu estava reclamando por nao ter sapatos,
até que encontrei alguém sem pés.”

“O que esta tentando dizer, mae?” perguntou Roshna. Ela
estava preparando o lanche para levar para a escola, quando
sua mae disse isso.

“Sempre tem alguém pior do que a gente, e isso nos ajuda
a sermos agradecidos, tal como vocé tem aprendido.”

“Sapatos...” disse Roshna cocando o queixo. “Morrer por
um sapato.”

“Quem disse isso?”

“Brenda. Brenda Nachni que néao tinha sapatos.”

Chitrathi sorriu. “A garota para quem vocé deu suas dez
libras o més passado.”

“E. Mas é tdo pouco—visto que ela ndo tem dinheiro nem
para comprar sapatos. Mas eu lhe disse especificamente que
nao era para gastar com sapatos. Eu lhe dei o dinheiro para
ir a uma apresentacdo de danca de Bollywood no Centro
Comunitario de Jovens em Ealing.”

“Onde vocé foi a outra noite?”

“E, e Brenda ganhou dos outros oito competidores. Ela
estava fantdstica — e dancou descalca.”

“Eu vibro de ver que as pessoas agora valem mais para
vocé, mais do que vocé se da conta, Roshna.”

“Mesmo, mae? Por qué?”

“Por muito curta que seja a sua vida, sua mente reserva
lembrancas especiais daqueles que a afetaram positivamente.
Vocé ficara mais ciente disso com o tempo. Essas pessoas vao
aparecer, la do cantinho da sua mente, como personagens em
Esta E a sua Vida!”

“Como quem por exemplo?”

“O jovem bonito na festa de casamento ontem que a
lembrou que a beleza esta nos olhos de quem vé. Qual é o
nome dele mesmo?”

“Gary, € ... Sr. Bennett. Apesar de que eu nao diria que ele
me afetou positivamente. Nao foi nada apropriado da parte
dele falar daquele jeito comigo na frente de todo o mundo.”

“Acho que foi muito apropriado depois de vocé ter dito que nao
sabia o que a noiva tinha visto em Justin Lord. Especialmente
levando em consideracao que estavamos la por gentileza de
Michael. O pai de Justin é o chefe dele, como vocé bem sabe.”

“Eu sei,” disse Roshna fazendo beico, “Mas Justin Lord e
seu pai, irmaos, tios, e primos todos de smoking e pulando
fazendo uma versao de rap de ‘Leve-me Para a Igreja a Tempo’
pareciam mais uns macacos no zoolégico, na minha opinido.
Além disso, eles estavam embriagados! Foi constrangedor para
todo o mundo, inclusive para a pobre noiva—dava para ver na
cara dela, entdo lhe dei as dez libras daquele més. Nao sei bem

por qué, so sei que senti pena dela.”



“Que gentileza sua,” dis-
se Match, e colocou o braco
no ombro de Roshna.

Roshna estremeceu ao
lembrar de tudo aquilo.
“Minha nossa, eu tenho
julgado tanto as pessoas,
sem consideracao alguma.”

“Tem mesmo,” disse Tim.

“Mas vocé esta apren-
dendo,” disse Match com
um SOorriso compassivo.

“Espero que sim,” res-
pondeu Roshna. “Eu sou
tao...”

“Escute a musica, se-

nhorita,” disse Tim.

“No décimo dia de Natal,
o meu verdadeiro amor deu-
me dez lordes saltando...”

“E onze flautistas tocando flauta,” disse Match.

Roshna ficou boquiaber- “Quando foi isso?”

ta, e comecou a contar nos “Naquele mesmo dia,” disse Tim. “O casamento foi no tltimo dia de outubro e o casal foi passar a lua de

<« A 2
dedos. “Isso € demais—ST. el em Gretna Green no dia seguinte. L4, visto que dinheiro ndo era problema, foram recebidos e acom-

Lord, seu pai e dois irmaos, panhados até o hotel por um grupo de gaita de fole -- de saias e tudo!”

dois tios e quatro primos ... “O que isso tem a ver?” perguntou Roshna.

'77
dez. Dez Lordes saltando! “Tudo. Eram onze homens.”



“No décimo segundo dia de Natal, o meu verdadeiro amor deu-me,
“Dozes tocadores de tambor ...”

O comportamento de Francis a maior parte do tempo era estoéico.
Para Roshna parecia que as vezes a Unica parte do corpo que ele
mexia eram seus olhos escuros, que dancavam por todo o lugar. Ela
pensava em vagalumes, e a duas semanas antes do Natal, no seu
passeio costumeiro noturno pelas ruas, disse isso impulsivamente.

“Meus olhos, Roshna? Como vagalumes?”

“Saiu sem querer. Vocé me perguntou no que eu estava pensando.
Perdao.”

“Perdao pelo qué? Ha séculos que as pessoas pagam caro para
saber o que os outros estdo pensando, os seus sabios pensamentos.
Pense em Blaise Pascal.”

“E quem é ele que nunca ouvi falar?”

“O autor de Pensées’ ... palavra francesa que quer dizer ‘pensamentos.”

“Disso eu sei,” disse Roshna. “Quero dizer, eu estudo francés
na escola. De qualquer forma, prefiro continuar quieta sobre esses
assuntos, especialmente quando nao sei muito sobre a coisa.”

“Muito bem. Até o tolo é tido como sabio quando fica calado!”

“Vocé me considera tola?”

De jeito nenhum. Vocé ¢ intrigante, foi por isso que perguntei.”

“Eu nao me considero intrigante, Francis. Acho que sou bastante

. qual é a palavra ... superficial? Sou mais pé na terra, ligada nas
coisas pecaminosas a maior parte do tempo—pelo menos nos meus
pensamentos! Eles nao sdo tdo sabios ou sublimes como os ‘pensées’

de... qual é o nome dele mesmo?”

“Blaise Pascal. Vocé devia ler seu livro. Mas o que vocé considera
pecaminoso?”

Roshna deu um suspiro e rolou os olhos. “Comida, para comecar.
Humm ... dormir também, um pouco sobre esportes, acho, e minha
necessidade de ... bem, vocé sabe ...”

“Nao sei nao, porque vocé nunca me contou. Mas me pergunto se ...”

“Esses vagalumes estdo dancando, Francis, e eu adoro ver!”

Francis riu. “Pare, Roshna, sendo nunca vou te perguntar! M-mas
posso te convidar para sairmos um dia para termos uma noite
incrivel?”

“Talvez. Mas o que aconteceu com o0 sSeu compromisso com o
ministério?”

“Nao vai acontecer ainda.”

“Entao, quando e onde vamos ter essa noite?”

“Sabado que vem, no Intranzit Club.”

“Nao sei ndo,” disse Roshna num suspiro fingido e levantando uma
sobrancelha zombando. “Aquele barulho de bate-estaca a noite toda.
Eles chamam de ‘loops’, né?”

“Talvez os entendidos em musica. Como é que vocé sabe?”

“O namorado da minha mae explica tudo isso. Na verdade € bem
legal.”

“Ok, mas vocé vai?”

“Mas € claro.”

* % %

“E isso ai, senhorita!” disse Tim, com seus olhos esbugalhados fitos

no semblante encantado de Roshna. “Pois €, doze percussoes por dez
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“Foi uma linda experiéncia,” Roshna respondeu

pensativamente. “Mas por que eu sou tdo ... ‘abencoada™ E
essa a palavra?”

Tim fez que sim com a cabeca. “Natal no coracao significa
Natal o ano todo. Dar, dar e dar. Semear, semear, semear.”

“E depois um pouco mais,” disse Match. “E foi o que vocé fez.”

“Mas por que eu nunca percebi que cada més do ano que
passou tinha uma experiéncia significativa relativa a cancao
de Natal? Principalmente sendo que eu tinha feito pouco caso
dessa cancao no Natal anterior?”

“Ele opera de maneiras misteriosas para realizar Suas
maravilhas,” disse Tim.

“Quem?”

“O Deus Todo Poderoso,” respondeu Match.

“E que Ele nos abencoe a todos,” disse Tim.

Tendo dito isto, Tim, juntamente com Match e os outros que
cantavam, sumiram da vista de Roshna.

Roshna levantou-se lentamente e comecou a caminhar sem
saber para onde ia. Parecia que aquelas pessoas com quem
acabara de estar estavam banhadas numa luz difusa branca
e dourada. Ela nao tinha certeza se vestiam trajes brancos,
porque nao conseguira reconhecer a cor de suas roupas, e até
mesmo se perguntou se (com excecao de Tim e Match—afinal de
contas, ela tinha apertado a mao deles) aqueles cantores eram

de carne e osso.

O motorista, Francis, seus pais e o irmdo, o balé, Tim e a trupe
de natal.

Tudo parecia um sonho para Roshna, e a medida que
caminhava pela rua, pensando em tudo o que havia acontecido,
sentiu-se dominar por uma sensacao calorosa, de tal maneira
que o frio do inverno nao a afetava mais, até um carro buzinar
ali perto e ela ser trazida de volta a realidade. Um Morris Minor
velho e caindo aos pedacos passou por ela.

Roshna arrepiou e apertou o passo. O carro parou e um
homem uniformizado em frangalhos saiu do carro.

“Melhor levar a senhorita para casa,” disse num tom grave.
“E tarde demais para pegar o trem para Southall.”

Roshna estava para dar um grito quando de repente
reconheceu o homem; era Henry, o motorista de Francis.

“M-mas o carro ... o BMW...”

“Ja passa da meia noite, senhorita, eu a avisei, se nao
chegassemos em casa antes da meia noite virariamos aboéboras!
Parece que foi o que aconteceu — no sentido figurado!”

“Que estranho,” disse Roshna.

“Muito. E se vocé nao entrar no carro, vai pegar um resfriado
daqueles.”

Roshna olhou para sua roupa. Ja ndo usava mais aquele
casaco preto de cashmere, so6 seu cardigan verde escuro com

seus jeans desgastados.



Capitulo 7

“Humm...” fez Roshna levantando-se do computador e olhando pela
janela da sala para a rua enevoada e suja da neve. “Que dia é hoje?”

“Domingo,” respondeu Chitrathi parecendo nao entender a
pergunta. “Vocé se esqueceu?”

“Dormir tdo tarde a noite passada a deixou desorientada!” disse
Nandi.

“Nao, quero dizer, que dia do Natal?”

“Hoje € dia de Ano Novo ... ou seja, um, dois...”

“O oitavo dia,” disse Michael pegando sua guitarra.

“Oito servas ordenhando,” disse Roshna baixinho consigo mesma.
“Nao vejo muito significado nisso.”

“Mas o dia de Ano Novo representa o comeco de algo novo,” disse
sua mae. “Uma nova vida.”

“Verdade. Mas isso nao € suficiente.”

“Por que se preocupa tanto com isso, querida?”

“Ah, nao sei. Depois de tudo o que aconteceu este ano, vou estar
mais atenta aos sinais cada més!”

O telefone tocou e Chitrathi atendeu. “Haa ... sim,” disse com um
tom um tanto diferente. “Nao tenho muito certeza ... na sorveteria
Dairy Queen vocé disse? Deve ter sido minha filha. ... Olha, melhor
falar com ela,” disse, apesar dos gestos de protesto de Roshna.

“A-al6?” disse Roshna. “E foi mim. Quero dizer, eu. Sim, sou
Roshna. Como conseguiu este numero? Entendo. Incrivel ... Ok,
P-Peter—vamos manter contato. Obrigado. E, e feliz Ano Novo para

vocé também.”

Roshna desligou o telefone com os olhos esbugalhados de surpresa.
“QOito servas ordenhando,” disse.

“Isso € incrivel,” disse Chitrathi, e levantou-se para preparar mais
cha. “E, por falar de mudancas de Ano Novo, eu me pergunto se voceé,
Michael, pode contar as criancas sobre os nossos planos.”

“Bem antes de tudo,” comecou Michael limpando a garganta, “Estou
juntando um dinheiro para ajudar a irma de Chitrathi a vir morar
aqui na Inglaterra.”

“Que legal,” exclamou Nandi.

“Vocé deve estar tao feliz, mamae,” disse Roshna.

“Estou, e tem mais. Explique, meu bem.”

E foi o que Michael fez. Depois de assinados os papéis do divorcio
de Sadhil Gupta, que encontrara um novo amor numa aspirante a
atriz em Sacramento, Califérnia, Chitrathi e Michael iam se casar
como manda a tradicao hindu.

“Vocés nao se importam de adotar o sobrenome Ridley, importam-
se?” perguntou aos dois jovens perplexos e felizes.

Roshna e Nandi encolheram os ombros, e entao pularam de alegria
com a noticia de que os quatro iriam morar numa casa em West
Hampstead.

“Com um grande jardim e um terreno baldio cheio de vegetacao
bem do outro lado da rua,” acrescentou Chitrathi.

“Eu até fiquei de coracao mole e estou comprando um Toyota 4X4!”
disse Michael.

“Se nao se importa de eu perguntar,” disse Nandi. “Como é que vocé

conseguiu todo esse dinheiro?”



Michael deixou sua guitarra de lado, e entdo informou aos dois
pequenos Gupta (e era tudo novidade para eles) que nos ultimos dois
anos, devido a queda no mercado de grafica, ele tinha investido em
vendas de livros online, inclusive de jornais e revistas. Como suas
especulacoes nao deram fruto, ele havia criado uma companhia
via rede de relacionamentos e colaboracdo chamada LIKEMIND?*.
(*Pensamos igual.)

“E, bumm, a grana esta rolando—e muita grana,” disse. “De repente
comecei a ganhar muito dinheiro!”

“E dai veio a casa em Hampstead,” disse Chitrathi.

“Pode parecer oportunista,” disse Michael, “mas quando vi este vazio
online de pessoas isoladas, percebi que podia ganhar muito dinheiro
com o desejo das pessoas de se conectarem em todos os niveis—
negocios, amizade, romance, e a lista nao tem fim. Essa necessidade
€ maior do que nunca, sabe—esse desejo. Parece até conectar mundos
diferentes. ...”

Roshna olhou de repente para o monitor do computador e engoliu
a seco. “Tim!”

“Tim?”

“Tim, mae ... ele estava com os outros cantando cancoes de natal,
e estavam cantando ‘Os Doze Dias de Natal.” Eu o vi a noite passada.
E ele acabou de me desejar um Feliz Ano Novo pelo Twitter. Eu achei
que ele fosse um ... esquece.”

“Vocé esta falando do Pequeno Tim e o Grupo de Natal?” perguntou
Nandi. “Aquele grupo super legal que foi um sucesso com ‘Os Doze
Dias de Natal?”

“Acho que nao. Eles cantaram essa musica e pareciam um pouco
como eles, mas eram mais angélicos, tipo assim. Ele estava com uma
garota de apelido Match, porque ela costumava vender fosforos.”

“Isso éirado. O grande sucesso deles no natal foi ‘Pequena Vendedora
de Fosforos,” e eles acrescentaram mais uma pessoa ao grupo, € o
nome dela € Match. Como ela era?”

“Pequena e palida,” respondeu Roshna. “Com cachinhos loiros até
os ombros. Parecia um personagem de Dickens.”

“Parece ela.”

“Na verdade, nao poderia ter sido eles,” disse Michael. “Porque até
ontem essa banda estava desaparecida, desde que foram para Dublin
fazer uma apresentacao na véspera de natal. Os avides particulares
nao sao detectados pelo radar. Eles finalmente os encontraram no
mar da Irlana. Ndo houve sobreviventes.”

Roshna estremeceu. “N-néo, claro que nao. Nao pode ter sido eles,”
disse baixinho. “E que estranho eu nao ter ouvido falar disso.”

“Vocé nao sabia?” perguntou Nandi. “Esta nas noticias em todo o
lugar.”

“Acho que ando meio distraida,” disse Roshna.

Chitrathi balancou a cabeca e colocou a mao no ombro de Roshna.
“E muita coisa mesmo, minha querida. Mas olhe para o lado positivo,
a julgar pela reacao que vocé tem recebido pelas suas doacdes no ano
que passou, quem sabe o que mais vai acontecer. Vocé com certeza
vai estar colhendo o que plantou.”

“Plantei, mae? O qué?”

“Resumindo em uma palavra ... amor.”



Houve siléncio na sala depois do
comentario de Chitrathi. Michael
comecou a dedilhar sua guitarra, Nandi
ficou olhando para os pés, e Roshna
segurou o folego para conter as lagrimas.

“Mas isso ndo sou eu de verdade!”
exclamou finalmente. “Eu sou uma
pessoa horrivel.”

“Nao énao,” disse Chitrathi. “Ninguém
no mundo tem uma filha melhor.”

“Ninguém no mundo tem uma
enteada melhor,” disse Michael.

“Ninguém no mundo tem uma irma
melhor,” disse Nandi.

O telefone tocou de novo e Roshna
atendeu. Ela ficou boquiaberta enquanto
ouvia o que diziam do outro lado.

“E ninguém no mundo tem uma ...
o que?” sussurrou ao telefone. “Oh ...
olha ... vou pensar com certeza. E sinto
muito pelo que aconteceu ontem a noite.
... Eu so6 precisava pensar um pouco.
Eu nao sabia o que ... sim, claro.”

Roshna balancou a cabeca, fechou
os olhos, e depois de alguns minutos
sussurrou “boa noite” e desligou o telefone.

“Era o Francis,” disse com um olhar
sonhador. “Ele s6 queria me desejar um
feliz Ano Novo.”

Chitrathi deu uma risadinha. “S6? Nao acho que foi s6 isso, querida. O que ele disse sobre
ninguém no mundo tem uma o qué?”

“Uma melhor futura ... humm...” comecou Roshna.

“Olha, acho que vocés vao vé-lo bastante, daqui para a frente.”

“Que bom.”

“Em outras palavras, mae, com a sua permissao, ele gostaria de me levar para sair amanha e,
esperamos, muitos outros dias...”

O Fim
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