El regalo
de Roshna

Capitulo 1

El primer dia de Navidad, mi amado me
hizo llegar

una perdiz en un peral.

El segundo dia, mi amado me mando
dos palomas blancas
Yy una perdiz en un peral.

En la manana de Navidad, al ritmo de
un hip-hopinterpretado por Tiny Tim and
the Christmas Carollers —adaptacion
de un villancico tradicional—, Roshna
Gupta, de dieciséis anos, buscaba los
regalos navidenos que tuvieran su
nombre del pie de un dilapidado arbol
plateado, milagroso sobreviviente de
siete navidades.

Tras apenas un par de minutos,
suspiré y dio una ojeada desdenosa a
los paquetes abiertos y sus contenidos:
un par de medias, unos guantes y un

sweater color verde olivo adquirido en la

tienda de segunda mano del Ejército de Salvacion, un collar de oropel de muy mal gusto y una blusa
heredada de su prima, un frasco minusculo de perfume (ni mas ni menos que una muestra gratis
que venia con una de las compras que habia hecho su mama en las Perfumerias del ahorro, y una
bolsa de caramelos surtidos.

Penso para sus adentros, con sarcasmo, «<supongo que es uno de esos casos en que “la intencion

es lo que vale”...»



El sexto dia de Navidad, mi amado me hizo llegar
seis gansos ponedores,
cinco anillos de oro,
cuatro mirlos de la India,
tres gallinas francesas,
dos tortolas

Yy una perdiz en un peral.

Uff. Seguro que ese pretendiente tenia mas dinero que sentido
comun al mandarle a su amante semejante surtido de regalos inutiles

Yy extravagantes...

Estaban en plena temporada de paz y buena voluntad, pero lo
ultimo que queria manifestar Roshna eran esas virtudes. Por otra
parte, Nandi, su hermano de doce afnos, exhibia con orgullo su
flamante bate de cricket y agradecia efusivamente a Michael, que
se lo habia regalado. Michael sorbia una botella de cerveza negra
mientras le arrancaba unos acordes de jazz a su guitarra eléctrica.

Pues me alegro por Nandi... pero ¢y yo, qué? sAcaso a mi me regala
algo el novio de mi mama?

Roshna, Nandi y su madre, de treinta y ocho anos, que se llamaba
Chitrathi, compartian un apartamento de dos habitaciones en
Southall, una comunidad india de los suburbios de Londres. A pesar
de los subsidios del gobierno, la pequena familia vivia en la pobreza.
A excepcion de un primo que vivia en la ciudad de Wolverhampton,
situada al centro de Inglaterra, los otros parientes de Chitrathi vivian
en la India, y su esposo Sadhil los habia abandonado ocho anos atras

para emprender una carrera exitosa en Silicon Valley, California.

Sin embargo, no nos ha enviado absolutamente nada en todos estos
anos, y por mucho que le insisto, mama no se ha tomado la molestia de
demandarlo por manutencién. Por lo visto, de poco le sirve su religion
de «hacer con los demads como uno quiere que hagan con uno» y de «da
Y recibirds.

Por muy cristianas que se supone que fueran esas creencias, los
Gupta eran hinduistas. La madre de Roshna era un alma generosa.
Siempre andaba repartiendo sus «ofrendas» de tiempo, atencion e
incluso dinero cuando podia a quienes no tenian acceso a esos lujos,
mientras respondia a las objeciones de sus hijos con el lema «uno
cosecha lo que siembran.

Genial. :De qué le sirve a mama ser generosa? Un apartamentucho,
la buena voluntad de instituciones de caridad y un novio al que no le
alcanza ni para un coche.

Michael Ridley, de treinta y nueve anos, era novio de Chitrathi.
Trabajaba en una imprenta del cercano distrito de Ealing, y acababa
de divorciarse tras doce anos de matrimonio. Vivia solo en una
pension paupérrima. No tenia auto propio porque no le interesaba
tenerlo.

—Demasiado gasto, eso de la gasolina y el estacionamiento
—solia senalar—. Como dicen las empresas de transporte: «Témese
el autobus y déjenos a nosotros lo demas». Concuerdo con ellos al
100%.

A pesar de su aparente afabilidad y sencillez, Michael era en realidad
un hombre sumamente complejo e introvertido, cuya sorprendente
aptitud para tocar dificilisimas escalas de jazz en la guitarra eléctrica
complementaba sus exiguos ingresos, ya que eso le permitia tocar de

cuando en cuando en clubes de jazz o eventos privados.



Justamente habia conocido a Chitrathi en uno de esos eventos: la
boda del primo de ella. Se conocieron mas en cierta ocasion en que se
encontraron en el bazar indio de Southall, donde Michael, amante de
la comida hindu y excelente cocinero —al igual que Chitrathi— habia
ido a comprar los ingredientes para preparar un cordero Biryani para
una cena de solteros.

De pronto, la conversacion inicial tom6 inesperadamente un giro
religioso. Michael era cristiano, pero no asistia a la iglesia. Chitrathi
era basicamente hinduista pero comia carne y observaba el significado
de la Navidad mas de lo que marca la tradicion.

—Lo que sucede —les habia explicado en cierta ocasion a Roshna
y Nandi— es que si pretendemos que los cristianos respeten nuestras
creencias, nosotros debemos respetar las de ellos.

Asi fue que, tras la partida de Sadhil, y sin objecion alguna por
parte de los ninos, Chitrathi introdujo un arbol navidenio al hogar de

los Gupta.

Doce tamborileros,
once eximios gaiteros,
diez lores saltando,
nueve damas bailando,

ocho criadas ordenando...

Se acerca la Navidad, el ganso ya casi estd engordado... gorgeaba
lastimosamente Tiny Tim en persona, masacrando un estribillo del

espléndido villancico con su tono chillén y su acento cockney.

Coloca un penique en la gorra del viejo mendigo olvidado.
Si no tienes un penique con medio bastard,

y si no tienes medio,

Dios igual te lo recompensard.

Roshna refunfuné y puso los ojos en blanco.

Claro. Ya es Navidad y nosotros no hemos engordado ni una gallina,
ni hablar de un pavo. No tengo ni un centavo en el bolsillo, y aun si El
existiera, dudo que Dios tenga planes de recompensarme a mi ni a mi
madre o a mi hermano...

De pronto, fijo la mirada en un sobrecito que no habia visto, y se
dio cuenta de que llevaba su nombre. Al abrirlo, Roshna se quedo
boquiabierta.

—iCiento veinte libras! —exclamo.

Nandi se volvio hacia ella y también quedo sorprendido.

—:Te han regalado ciento veinte libras?

—Si.

—cQuién?

—Ehhh...

—Lee la nota que hay adentro, querida —dijo Michael.

«Querida Roshna, aqui tienes un regalo de ciento veinte libras para
que lo gastes...» Roshna hizo una pausa, y tras leer en silencio por un
minuto, rompi6 en llanto. Arrojo la nota con sobre y todo, se puso de
pie de un salto y corri6é a su habitacion.

* o *

—c¢Pero qué sucede, querida? —pregunt6 Chitrathi, abrazando a su
hija, que no dejaba de sollozar.

—:No lo sabes, mama? ¢Acaso no leiste el «saludo navidefio» que
me escribio tu «generoso» novio?

—No, no lo lei. ¢Es... poco apropiado? ¢Ofensivo?



—Sumamente ofensivo. Dice: «Querida Roshna, aqui tienes un regalo
de ciento veinte libras para que lo gastes de a diez libras por mes a lo
largo del siguiente afio en los demds. Por ejemplo, en personas pobres o
necesitadas». Y cosas por el estilo. ¢Qué clase de regalo es ése?

—No sé qué decirte, salvo que me parece de lo mas interesante
—respondioé Chitrathi.

—cInteresante?

—Asi es. Es que Michael y yo habiamos conversado acerca de tu... pero
no pensé que lo llevaria tan lejos.

—c:Conversado y llevado qué tan lejos?

—De ayudarte a pensar mas en los demas. Ya sabes que he tratado de...
esteee... tocar el tema.

—iAsi que han estado hablando de mis defectos a mis espaldas?

—Nada que ver. Michael te admira mucho, Roshna. Pero tiene la
impresion de que te vendria bien aprender a ser un poco mas abnegada para
volverte una persona mas completa. Le habia pedido que ayudara como
mejor pudiera, pues me daba la impresion de que respetabas sus opiniones.

—Pues ya no, mama.

—cIncluso su opinion de que eres inteligente y talentosa?

—Bueno... no se trata de eso. Francamente, un regalo de Navidad como
este es... un insulto.

—Siento mucho que lo veas asi. Pero toma en cuenta su regalo. Michael
tenia la mejor de las intenciones y por lo menos —aunque solo sea por
buena educacion— deberias darle las gracias.

Roshna se seco las lagrimas, se incorporo y regreso a la sala de estar con
una resoluciéon admirable.

—Gracias por su regalo, Sr. Ridley —se las arregl6 para decir frunciendo
la boca.—De nada, Roshna. Estoy seguro de que lo gastaras sabiamente.
Feliz Navidadb.

—Fe-feliz Navidad.

* ok %

Una semana mas tarde, el dia de ano nuevo amanecié nublado. El
Broadway de Southhall estaba plagado de aromas, sonidos y colores
procedentes de restaurantes hindues, verdulerias, musica bhangra y todo
un arcoiris de saris y telas.

—iCiento veinte libras! —repitié6 Nandi a su hermana mientras se abrian
paso entre las multitudes y lo que quedaba de nieve de la temporada—.
Tremendo regalo de Navidad.

—Podria haberlo sido.

—:Qué quieres decir?

—Nada.

—Me queda claro que no has querido hablar del tema. ¢En qué te lo vas
a gastar?

Tras un silencio pensativo, Roshna alargé la mano y sacé su cartera.

—Empezando en este preciso instante... jen ti!

A Nandi se le ilumino el rostro al ver que su hermana le colocaba en la
mano un billete nuevecito.

—Ahi tienes diez libras para gastar en lo que quieras.

—No hablas en serio.

—Claro que hablo en serio. No hagas preguntas y punto.

—iGenial! Gracias. Pero... ¢y en qué te vas a gastar el resto?

Roshna encogi6 los hombros.

—Ya veré. Y tU, ¢en qué te gastaras lo que te he dado?

—Niidea. Para empezar, me compraré unas peras. Ya sabes como me gustan.

—Lo sé, pero no estan en temporada. Aunque con un par de libras
seguramente podrias conseguirte un kilito, mas o menos.

—Si. Y a lo mejor, por tonto que parezca, me compraré un CD de musica

retro de Partridge Family.



Capitulo 2

Nandi le guiné el ojo a su hermana mientras tomaba un
trago de dhal. Se habian juntado para comer algo ligero y
estaban a punto de salir. El iba a un partido de cricket y
Roshna salia de paseo.

—Cuéntame: ¢a quién le diste tus libras el mes pasado?

Roshna apur6 los ultimos tragos de chai que le quedaban
y se levanto de la mesa sin decir palabra. Ya habian pasado
tres meses desde Navidad, y no habia sido sino hacia dos dias
que por fin le conté a su hermano el humillante propésito del
regalo de Michael Ridley. Y se habia arrepentido de haberlo
hecho.

—Al novio ese con el que andas, ¢no es cierto? —husmeo
Nandi—. ¢A San Francisco?

—Para empezar, no es mi novio. Ni tampoco es ningun
santo... al menos no segun la percepcion popular de lo que
es un santo.

—Me imagino que no... sobre todo si ha hecho...

—No ha hecho nada, Nandi. Es demasiado... —gcémo
decirlo— bueno. En fin, le di el dinero a mi profesora de inglés,

Miss Burroughs.

Nandi solto una carcajada.

—c¢A «La conejo Burroughs»? ¢Una donacion para que se
arregle esos dientes chuecos que tiene?

—No seas malo. No, se los di anénimamente en un sobre
que dejé sobre su escritorio. Es que de casualidad la escuché
contandole por teléfono a alguien que, con el frio del invierno,
se le habian muerto sus dos palomas blancas.

—Todo esto es muy extrano, Roshna.

—cQueé es lo que se te hace tan extrano?

—No sé... esto de que pienses en los demas. Como que,
antes solo pensabas en ti misma. Y ahora, de pronto, es como
que... no sé como decirlo. Has... cambiado. ¢No sera que te
quieres convertir en otra Madre Teresa o algo por el estilo?

—Oye, darle diez libras al mes a alguien que las necesita
no me convierte automaticamente en una Madre Teresa.
Sobre todo teniendo en cuenta que practicamente me he visto
forzada a hacerlo...

—Ya sé. Pero no es solo eso. Es también tu...

—TYa callate, Nandi —dijo Roshna pasandose el pelo al otro
lado, mientras salia de la cocina—. De todos modos, gracias
por el cumplido. Y ya veré si este mes le doy las diez libras a

mi novio, o no.



El supuesto novio de Roshna, Francis
Ambrose, era un amable joven indio de diecisiete
anos que usaba lentes y que habia conocido
brevemente a Roshna en un club Bhangra de
Southall.

Le habia mencionado de pasada que le
gustaba la musica y el baile tradicional irlandés,
y por lo visto su comentario al margen habia
hecho que Roshna decidiera regalarle las diez
libras que correspondian al mes siguiente, para
comprarse una entrada al espectaculo Abhainn
Damhsaque se presentaba en un teatro cercano.

—No es mucho, lo sé —le dijo Roshna aquel
atardecer cuando ella y Francis paseaban por
un barrio de la zona, y le habia contado sobre
su obligacion para con el peculiar regalo de
Micheal Ridley.

—Cierto, pero es mucho mas de lo que
esperaba que me dieras, sobre todo si se tiene
en cuenta que no esperaba que me dieras nada.

—Qué comentario mas frio...

—No. Es que no es mi cumpleanos, todavia
falta mucho para Ganesh Chaturthi, o incluso
para Navidad, y apenas nos conocemos.

Roshna solté una risita y se retorcio las
manos nerviosa.

—En todo caso —continué Francis—, ¢qué
es lo que hace que te decidas por determinada
persona cada mes?

—No lo sé. Al principio lo hacia solo para

sacarme el asunto de encima, porque seguia

molesta con el motivo del regalo. Pero ahora, es como si algo de la persona a la que doy el dinero, o
de su situacion particular, me llamara la atencion. En tu caso, fue tu pasion por ese estilo de musica.
—Ya veo. «Porque es dando que se recibe y muriendo que se resucita para vida eternan.
—Caramba, qué profundo eso que dices.
—Solo parafraseo una oracion que hace honor a mi nombre.
—c¢Francis? ¢A qué Francis hace alusion?

—A San Francisco. Su oracion es el credo de mi vida... aunque casi siempre me quedo cortisimo.



—Bueno, nadie es perfecto —dijo Roshna suavemente.

—Es verdad. Pero tu eres casi perfecta...

Roshna se quedo6 helada. Traté de pronunciar palabra pero en vez de
€S0, S€ pPuso roja.

—Lo digo en serio —agreg6 Francis.

—Pero se supone que un santo es alguien perfecto... o al menos eso
es lo que me ensenaron sobre los santos.

—Lo eres, para mi —insistio Francis.

—Ah, entonces sera que no me estas viendo con objetividad. Soy la
persona mas egoista que existe. Hasta estas diez libras que regalo cada
mes, mal que mal, son para beneficio propio.

—Genial. Ademas no te jactas de tu bondad.

—:Que no? Mira, Francis, te aviso que habia pensado en gastarme
el dinero en algo que queria, pero aparte de preocuparme como loca de
lo que me diria mi mama si lo hacia, al utilizarlo de la manera en que lo
sugirié Michael, lo tinico que hice fue alimentar mi ego.

—Pues insisto: no tienes miedo de confesar y enfrentarte a tus
fracasos mas profundos. Para mi eso es santidad.

—Ok. Si tu lo dices. Pero, es que mi madre...

—A todas luces una mujer magnifica.

—Asi es. Ella si que es una santa. Todo el mundo la considera una
santa, y yo también estoy empezando a verla asi. Mas que lo que dice
—que es, basicamente, la ley del karma— es lo que hace. Ya sabes, eso de...

—que se cosecha lo que se siembra —puntualizé Francis, muy

suavemente—. Los primeros seis principios de la oracion de San Francisco.

Roshna volvié a estrujarse las manos, solo que esta vez con mas
fuerza, y se fue lentamente. De pronto se detuvo y suspiro.

—c¢Sabes una cosa, Francis? La verdad es que desde que comencé a
hacer esto me siento mejor. Mas cdlida, o algo asi.

—Se te nota. La recompensa karmica se nota en tu aura.

—¢Supongo que eres catolico y por eso lo dices?

—No soy catélico. Mi familia es hinduista, pero absorbo elemento
de todo lo que considero bueno. Angeles, astrologia... lo que sea. Y
muchas cosas mas.

—cComo qué?

—Bueno, como percepcion extrasensorial, viajes astrales, médiums
y todo eso.

—No sé nada de eso —dijo Roshna mientras Francis la tomaba de la
mano—. Es como creer en fantasmas o algo asi. Pero mi madre también
es de las que tratan de ver y aceptar lo bueno de todos los sistemas de
creencias. ¢A ti no te parece mal?

—Si me pareciera mal, yo no lo haria.

—Bueno, a mi mama la han criticado mucho por ser hinduista cuando
asistio a ciertas iglesias cristianas. Un pastor joven le dijo que estaba
pretendiendo cenar a la mesa de Cristo y al mismo tiempo adorar en
templos de idolos y demonios. Ella hasta queria comulgar en una iglesia
catolica, pero se lo prohibieron. Yo no sé para qué se molesta en ir; por
eso no me gusta acompanarla. Algunos de los sacerdotes hinduistas no
me parecen mejores, igual le dan la lata por poner un arbol de Navidad
y no reconocer al senor Pancha Ganapati o a quien sea.



—Qué pena. Pero, Roshna, la cuestion es la siguiente: stu
madre ama a Dios y a su préjimo?

—Demasiado, a mi criterio.

—Nunca se puede amar demasiado —replico Francis, y
se acerco aun mas a Roshna—. Cristo dijo que de esos dos
mandamientos dependian toda la ley y los profetas.

A Roshna el corazon le dio un brinco al sentir la mano de €l
sobre su mejilla y al mirar sus ojos compasivos y oscuros.

—Es por eso que, cuando termine mis estudios, haré mis
votos.

—c:Votos?

Francis solt6 una risita.

—Bueno... si es que me aceptan a pesar de mi sistema de
creencias herético y ecléctico. Estoy pensando en unirme a la
orden de mis tocayos, los franciscanos.

—No entiendo —dijo Roshna—, haz el favor de explicarmelo.

—DMe quiero hacer monje franciscano.

* % %

Sono el telefono y Chitrathi contesté. Sonrio y se lo paso a
Roshna.

—Es Francis —le dijo.

Tras un breve intercambio durante el cual Roshna dijo poco
mas que «sb, «aja» y «ahi vemos», colg6 el teléfono y se volvio

hacia su madre.

—En vez de destinar las diez libras que le di a comprarse un
boleto para ver el show irlandés Abhainn Damhsa, Francis quiere
usarlas para invitarme a cenar este fin de semana.

—Me encanta la idea, sobre todo porque veo que toda esta
atencion que te esta dedicando tiene que ver con tu generosidad.
Pero no se te ve muy emocionada que digamos...

Roshna se encogié de hombros. Chitrathi le dio una palmadita
en la cabeza y sonrio.

—cAhora me toca el papel de la mama preocupada?

—No tienes nada de qué preocuparte, mama.

—Parece que este Francis es un buen chico.

—Si... dice que vive conforme al credo que hace honor a su
nombre, el de un santo catélico.

—¢Y cual credo es ese?

—La oracion de San Francisco.

—Ya veo: «porque es dando que se recibe y muriendo que se
resucita para vida eternan.

—Increible. El me cité6 exactamente la misma frase y me
pregunto si conocia a alguien mas que la pregonara: «<Donde hay
odio, que yo lleve el amor» y «donde hay duda, que yo siembre fe».

—c:Y entonces, ta qué le respondiste?

—Pues, le dije que tu pregonabas lo mismo y entonces
hablamos sobre el karma.

—Y?



—Dijo que el credo de San Francisco iba mas alla para €l
que simplemente «o que siembres, eso mismo segaras», y
que en su caso se trataba de algo mas activo, no tan pasivo.
Le contesté que ti no te limitas a hablar. Y ya no recuerdo
qué me contestonr.

—Puede que esté en lo cierto, Roshna. Pero en general
no se trata de discutir sobre religion ni de determinar quién
tiene razon.

—No discutimos, mami. Lo que sucede es que después
de eso me conté que esta decidido a hacerse monje
franciscano.

—Ah... ¢y ta qué le dijiste?

—Traté de ser valiente y lo animé a perseguir su sueno.
Pero cuando regresé a casa lloré como una magdalena.

—Lo siento, Roshna. Aunque para mi esto garantiza una
relacion «segura», me preocupa tu felicidad y tu corazon.
Por otra parte —Chitrathi hizo una pausa y sonrio—,
Francis parece un muchacho interesante... me encantaria

conocerlo.

* k%

Y vaya que lo conocié Chitrathi. Y que le cayo bien.
Roshna, avergonzada del lugar donde vivia, le habia
contado poco a Francis, y no queria que €l fuese a su casa
a conocerlos. Afortunadamente, se impuso la insistencia de
Francis y ni bien cruzé el umbral del humilde apartamento,
respondio a la expresion avergonzada de Roshna con una
amplia sonrisa de aprobacion.

—Ojala hubiese esta misma calidez en mi casa —dijo, y
se sento en un sillon a beber una taza del chai masala que
Chitrathi preparaba como ella sola.

—c:No tienen calefaccion?

Francis se rio.

—iLo digo en sentido figurado, Sra. Gupta! Digamos que
mi hogar carece de... esteee... esta amabilidad tangible.

Y asi, soportando la aprobacion tacita de su madre, su
infaltable acompanamiento casi imperceptible y el cinismo
jugueton de su hermano Nandi, Roshna siguié viendo a
Francis cada tanto durante el resto del ano.



Capitulo 3

Habian pasado exactamente doce meses desde el ultimo dia de
Navidad, y en lugar de melancolia, el apartamento de los Gupta rebosaba
de una espléndida alegria, principalmente debido al cambio de animo y
disposicion de determinada sefnorita.

En un rincoén de la sala, junto al recién adquirido y auténtico pino
navideno, Roshna se encontraba rodeada hasta las rodillas de regalos y
saludos navidenos. No podia creer la cantidad de elogios que le habian
hecho, algunos incluso de personas que no conocia. Chitrathi la miraba
con el rabillo del ojo y se mordia la lengua para evitar recordarle que
todo ello se debia a su generosidad. Nandi estaba totalmente absorbido
por el celular que le habia regalado Michael Ridley.

El propio Michael, con sus dedos paseando por los trastes de su
guitarra, se reia entre dientes mientras miraba triunfante como se
iniciaba la computadora.

—iAhora Roshna podra utilizar Skype y Twitter todo lo que quiera!l
—anuncio6 contento.

—c¢Alguna vez lo ha hecho? —Pregunté Chitrathi.

—En una computadora de la biblioteca de la escuela —respondi6é Nandi.

—Tiempo limitado y supervisado, mama —murmuro Roshna—. No
te preocupes.

—Ah, bueno. Pues espero que haya sido para fines provechosos.

—A ver, ven para aca a probarla —le dijo Michael a Roshna.

Roshna acercé una silla y la coloco frente a la computadora. Luego
presiond unas cuantas teclas.

—Fue un gesto muy hermoso de parte de tu novio comprarnos esto
para Navidad, mama —dijo.

Chitrathi se rio.

—DMas especificamente, comprarsela a ustedes, querida. Porque en
lo que a mi se refiere, jpara esas cosas soy un cero a la izquierda!

—Para tu informaciéon, Nandi también se ha estado metiendo en el
tema, mama...

—Ay, como son las cosas —dijo Michael.

—¢Y como son?

—DMe refiero a que la era de las computadoras ha contribuido en gran
medida a que las personas se aislen en sus munditos particulares.

—Todo muy cierto —dijo Chitrathi—. Es por eso que no he querido
acercar la tecnologia a nuestra casa, aun si hubiese alcanzado el
dinero.

—Entonces, ¢qué fue lo que te hizo cambiar de parecer? —preguntoé
Nandi.

Chitrathi sonri6 y miré timidamente a Michael.

—Una persuasion amigable —dijo, senalando las condiciones a su
alrededor. Y luego agrego—: Me hubiese gustado poder darles a los dos
mucho mas que esto...

Entonces sono el teléfono y Roshna contesté.

—Sip... Ah, ya veo. ¢Es usted su chofer? Es que no sabia que tenia
chofer. ...;Boletos? ¢A donde?

Roshna le hace senales a su mama para que bajara la radio. Michael
dejo de tocar la guitarra y el subito descenso del nivel de ruido capturo
hasta la atencion de Nandi. Roshna le pasé el teléfono a Chitrathi.

—Lo siento, mama. Esto es demasiado para mi.

—c¢Francis Ambrose? Si, mi hija lo conoce bien. ¢Que envié qué?
...cPara cuando? Si, ano nuevo... Claro, le daré el recado. Muchas

gracias.



Chitrathi puso el auricular sobre la base y se dirigi6 a su hija.

—Francis ha hecho arreglos para que te encuentres con €l en el estreno
de ano nuevo de El lago de los cisnes de Tchaikovski en el Royal Albert Hall.
También ha arreglado para que su chofer venga a recogerte, te lleve y te
traiga de vuelta a casa.

—Pero jsi no tengo absolutamente nada que ponerme para un evento asi!

—El chofer dijo que se te facilitaran vestuario y transporte adecuados
hasta la medianoche.

—-Y Francis correra con todos esos gastos? — pregunto Roshna.

—Al parecer si —dijo Chitrathi—. A fin de cuentas, tiene los medios.

—:Estas segura?

Con una mirada picara, Chitrathi se sent6 junto al sofa de su hija con dos
vasos de rompope casero preparado por Michael, y le dio uno a Roshna.

—Siempre tuve la sensacion de que en el caso de Francis, las cosas no
eran lo que parecian.

—cLo dices como algo malo?

—Todo lo contrario, mi nifa. Su comportamiento, sus modales, la forma
en que se expresaba... no, no me sorprende. Salud. Un brindis por el futuro
de ustedes dos, querida hijita. Feliz Navidad.

—Fe... feliz Navidad —respondié Roshna.

m—_—

Sintiéndose como una Cenicienta en estado de shock, y envuelta en
un largo y finisimo abrigo negro de cachemira sobre un cenido vestido de
terciopelo verde oscuro y unas elegantes botas de gamuza, Roshna Gupta se
bajo del BMW plateado que la habia transportado hasta el Royal Albert Hall,
y se dispuso a subir las escalinatas, tras responder a la reverencia del chofer
con una sonrisa y un «Gracias, Henry».

Al entrar a la recepcion, se acerco a darle la bienvenida un caballero de
cabellos plateados.

—cLa senorita Roshna Gupta?

—S-si...

B i e




—Buenas noches, senorita Gupta. Me llamo Percival. Seré su valet
por esta noche. El senor Ambrose esta un poco retrasado, pero eso le
dara tiempo para beneficiarse de algunas de las amenidades que se
ofrecen antes del ballet.

—:Qué amenidades tienen?

—Una cena. Nuestro menu consiste en dos platillos que podra
escoger de entre...

—Lo siento, pero no sabia que se incluia la comida, y ya comi algo
antes de salir...

—En ese caso, ¢tal vez la dama desee probar alguna bebida para
festejar al llegar al restaurante, y si el menu no la complace, a lo
mejor escoja alguno de nuestros delicados postres?

—Po-por supuesto. Correcto.

—El espectaculo comienza dentro de veinte minutos. ¢|Me permite
su abrigo?

Una vez que Percival la dejé instalada en el lujoso restaurante
del teatro, que estaba ambientado con la iluminacion mas perfecta,
Roshna escogié sentarse en una mesa para dos y se dispuso a leer
el menu mientras daba unos sorbos a su bebida. Los platos que
se ofrecian eran Cordero Biryani y Pollo Tandoori, sus dos platos
predilectos.

—No me pude resistir —dijo al mesero que se le acerco a atenderla—.
Cordero Biryani. Es que, me parece una coincidencia increible que...
jiFrancis!!

Francis, vestido con esmoquin blanco, se inclind, corri6 la silla
que estaba frente a la de ella y se sent6. Parecia tener prisa.

—Siento mucho haber llegado tarde, Roshna. Asuntos de trabajo.

—cQué le ofrezco, caballero? —pregunté el mesero y asintié a lo que
Francis le indicaba—. Lo mismo... muy bien. sGusta algo para beber?
Por supuesto, como no senor, de inmediato.

El mesero recogio los menus y se retir6 a toda prisa, y Roshna se
quedo mirando a Francis con incredulidad.

—Todo esto me resulta muy extrano —susurro—. Lo siento, pero en
estas circunstancias hasta se me ha quitado el hambre.

—¢A qué circunstancias te refieres? —pregunto él.

Roshna llam6 al mesero y cancel6 su pedido, aduciendo que preferia
una taza de té de limon.

—A estas... a todo esto. No tenia idea de que eras rico... ¢y qué de tu
idea de unirte a la orden franciscana? Todavia lo estas considerando?

—He cambiado de parecer. Bueno, en realidad... ellos lo decidieron por
mi. Apenas les hablé sobre mis creencias poco ortodoxas, fueron claros
en su desprecio. También influy6 el que pensara en ti... mejor dicho, en
nosotros, y como sabes, es dando que se recibe. ¢No es cierto? ¢Postre?

—No, gracias. Lo siento pero no entiendo nada.

—Roshna, tG me «diste», por asi decirlo. Me animaste a seguir mis
suenos a pesar de que te perjudicaria, y eso me hizo amarte aiin mas. Y
para colmo, jme amaste sin saber nada acerca de «todo esto»!

—Y eso qué significa?

Francis mir6 su reloj y se puso en marcha.

—Sera mejor que yo también cancele mi pedido. Tenemos que ir al palco.

—c¢Tenemos lugares en un palco?

—Tenemos lugares en el palco presidencial —anuncio, y sin demoras,
condujo a Roshna fuera del restaurante por unas escaleras traseras
finamente alfombradas.



Francis bajo la voz.

—Te explico: hoy conoceras a mi padre, mi madre y mi hermano. No les he
dicho nada sobre tu condicion social... ti sabes a qué me refiero... a tu...

—Sé exactamente a qué te refieres —dijo Roshna—. A que soy pobre, y ti
eres rico, y todo eso.

—Si. Pero les pedi que se abstuvieran de hacerte preguntas personales. Les
pedi que dejaran que hable tu mistica.

En ese momento ingresaron a un palco cortinado con vista al escenario, y
Francis presento a Roshna a las otras personas que lo ocupaban: a un senior muy
elegante de cabello cano, ya mayor, y un jovencito muy guapo de unos quince
anos. Ambos vestian esmoquin. También le presenté a una dama de cabello
castano con toques plateados que vestia un sari rojo y dorado. Se levantaron de
sus asientos, y Roshna se incliné a medida que le daban la mano.

—Encantado de conocerla —dijo el hombre, a quien Francis present6é como
su padre, el Maraja Sadar.

—Mi madre, Maharani Kumari —dijo Francis.

—Mucho gusto —dijo la mujer.

—Y mi hermano...

—Tomas —dijo el jovencito, tomandole la mano a Roshna para besarsela.
Respiro profundamente y sonrio—. Magnifico perfume... o es su aroma natural?

—Eh... solo un poco de aceite de almizcle. Esencias... esas cosas.

—En todo caso, es indudable que mi hermano tiene muy buen gusto.

Roshna tragaba saliva y jugueteaba inquieta con las manos.

—Se te ve incomoda, querida —dijo la sefora.

—cIncomoda con qué, senora?

—Incomoda en este lugar.

—Es que... no me lo esperaba. Y menos con tan ilustre compania.

—:Quién se lo esperaria? Ah, ya comienza la funcion. A disfrutarla.
¢Binoculares?

—Binoculares... ¢para qué?

—Para ver mejor al elenco, querida. Debe de haber un par en el bolsillo frente
a tu asiento.

—Habia decidido utilizarlos para ver mas de cerca a Annabelle Muehler, la
estrella de este concierto —susurr6 Tomas—. Pero la verdad es que prefiero
mirar a...

—Silencio, carifio —dijo Maharani Kumari—. Esta parte es muy importante,
y todos deben concentrarse para no perdérsela... es la terraza frente al palacio
del principe Sigfredo.

A Roshna, el ballet le result6 fascinante, al igual que a todos los que estaban
en el palco y el resto del publico, tal fue asi que el espectaculo se le pasé volando.
Embelesada con los compases finales del concierto, Maharani Kumari cerro los
ojos llenos de lagrimas y reclind la cabeza hacia atras. Roshna estaba a punto
de hacer lo mismo, cuando Francis le susurré algo al oido.

—Yo también espero casarme con una verdadera princesa.

Roshna se incorporo.

—Lo siento muchisimo —dijo, secandose las lagrimas. Se volvi6 hacia los
demas.

—Aprecio mucho su hospitalidad, pero me pregunto si no deberiamos... si no
deberia retirarme.

—c¢Pero como? —pregunto Kumari.

—c¢Tan temprano? —dijo el Maraja Sadar.

—Me siento un poco agripada... no quisiera contagiar a nadie.

—Un momento —dijo Francis, poniéndose de pie—. Llamaré a Henry, y
podemos...

—Lo siento mucho, pero debo irme a casa... por mi cuenta.

Habiendo dicho eso, Roshna se retird del palco, y tras pedir a Percival su
abrigo, sali6 corriendo del teatro.



Capitulo 4

—Prefiero caminar, gracias —le informé Roshna al chofer, con el aliento
entrecortado, al ver que este le abria la puerta del auto.

—Como desee la senorita. Pero la seguiré de todas maneras. Uno nunca
sabe lo que puede sucederle a una jovencita engalanada en un sabado por
la noche. Sobre todo, en la noche de ano nuevo.

—Le agradezco mucho, Henry, pero tomaré el metro.

—Muy bien. Solo le suplico que me informe en qué estacion se bajara.
Recuerde que tengo que asegurarme de llevarla de vuelta a su casa antes de
la medianoche, pues de lo contrario nos convertiremos en...

—Como no. El chiste de las calabazas. No se preocupe.

—No lo haré. Pero la seguiré de cerca.

Con diez mil pensamientos dandole vueltas en la cabeza, Roshna troto
por las bulliciosas calles de Westminster, deteniéndose tinicamente para
apreciar algunas vitrinas particularmente bonitas que le llamaban la
atencion, hasta que por fin se detuvo al llegar a un muro de contenciéon. Ahi,
mientras contemplaba el Tamesis, se propuso aclarar sus pensamientos.

Francis... «San» Francisco. Tan preocupada estaba de no revelarle mucho
mi hogar y mi trasfondo social que ni siquiera me detuve a prequntarle sobre
el suyo. Jamds me imaginé que...

Pasaron unos minutos y Roshna, no sintiéndose ni un pelo mas sabia
que antes de su soliloquio interno, sacudio6 la cabeza y siguié caminando.
Penso6 que a lo mejor podria tomar el metro y llegar a la estacion de Osterley

antes de que pasara el tltimo tren a Southall.

«En el séptimo dia de Navidad, mi amado me envio siete cisnes nadando...»

Sorprendida por una interpretacion angelical del famoso villancico,
Roshna se detuvo frente a una pequena rondalla navidena. Se quedo
escuchando el coro por unos instantes y luego arrojé unas cuantas monedas
a la gorra del mas pequeno de sus integrantes, un pequenito de cabellos
rojos y cachetes pecosos, que se sostenia sobre unas muletas.

—Si no tienes un penique, con medio bastara —dijo, con su acento cockney.

—iTe eché mas que un penique! —dijo Roshna, mientras se alejaba,
respondiendo a su mirada picara con otra mirada por el estilo—. jFueron
mas de cincuenta!

—iQue Dios se lo pague, damita! —Exclamo6 el muchachito—. ¢Y a usted,
qué le envio hoy su amado?

—:Hoy? —grit6 ella de vuelta—. Nada. jPero esta noche me llevo a ver El
lago de los cisnes!

—Esta es la séptima noche de Navidad... la noche de ano nuevo— cavild
Roshna.

Sigui6 caminando hasta que se perdieron las voces del coro, y se puso a
reflexionar sobre el afio que acababa. Doce dias... doce meses...

De pronto se detuvo y aguzoé el oido. Como si los propios angeles la
llamaran a regresar, los cantantes de la rondalla comenzaron nuevamente

el mismo villancico.

El primer dia de Navidad, mi amado me hizo llegar una perdiz en un peral.

—Peras... Nandi! ;Una perdiz?... Pero claro... jel CD retro de The Partridge
Family*! (*Partridge en inglés significa perdiz. The Partridge Family es una
serie de TV estadounidense, inspirada y vagamente basada en el grupo
The Cowsills, una familia musical de la vida real que se hizo famosa en el

mercado norteamericano de los anos 60.)



Roshna regres6 a toda prisa a la calle donde se encontraba el coro
navideno, y al detenerse a recuperar el aliento y la postura, se apoyo sobre

un muro cercano. Cerro los ojos y los escucho.

El segundo dia...

—cDos palomas blancas? Claro que si, las de la seforita Burroughs...
pero, y ¢clas tres gallinas francesas? Por mucho que me esfuerce, no se me
ocurriria ni en suenos...

—iClaro que puede, damita!

Roshna abrié los ojos y volvié a encontrarse al muchachito pelirrojo
parado frente a ella con la gorra en la mano. Esta vez lo acompanaba una
ninita de bucles rubios que le llegaban hasta los hombros.

—:Que puedo qué? —pregunté Roshna.

—Imaginarse lo que podrian simbolizar las tres gallinas —dijo el nino.

—Pero ¢y tu como sabias lo que estaba pen... o lo dije en voz alta?

El niflo negb con la cabeza.

—A ver. Veamos. Por cincuenta peniques mas, se lo podemos decir.

—Hmm... no estoy segura de eso —dijo Roshna—. No me convence del
todo este asunto de leerle a uno la suerte y todo eso.

—Como usted diga, sefnorita. Pero mas vale que se dé prisa, antes de
que acabe el villancico. Yo me llamo Tim, dicho sea de paso, y esta es mi
amiga Match.

Roshna les tendié la mano para saludarlos y les sonrio.

—Un placer conocerlos Tim y... ¢Match? ¢:Qué nombre tan poco comun?

—Es mi apodo. Me qued6 porque antes vendia cerillas*. (*En inglés
matches)

—c¢De veras? La historia de la nifita que vendia cerillos es mi cuento de
hadas favorito. Pero bueno, soy Roshna Gupta...

—Queé bonita es usted —le dijo la nina.

—:Y bien? —interrumpio Tim.




—De acuerdo —consintié Roshna, y eché una moneda en la gorra del
muchachito—. Entonces... las tres gallinas...

El nifio sonri6 y se le acerco al oido. Su voz se convirtié en un susurro.

—cSe acuerda de aquel viejo borracho?

—:Qué viejo borracho?

—Aquel borrachin irlandés que salié tambaleandose del bar una noche...

—Ah, es cierto —dijo Roshna—. Ese que se quejaba porque no tenia
dinero para comprar siquiera un pollo rostizado para su familia de ocho.

—Ese mismo. Y usted le dio diez libras.

—Efectivamente. |Y su hija, Siobhan, me llamé y me lo agradecio! Como
o donde consiguio mi numero de teléfono, no tengo la menor idea. Pero todo
cuadra: un pollo, el mes de marzo, que fue el tercero... encaja perfectamente.

—No solo eso, sefnorita —agreg6 Match—. ¢Recuerda el nombre de la
taberna?

Roshna neg6 con la cabeza.

—Las tres gallinas francesas —le recordé Match.

—iTienes razon! Esto es increible. Pero, ¢y ustedes, como saben todo
eso?

La nina sonrio, el nino le guino el ojo, y los dos dejaron que el villancico
volviera a cautivar a Roshna por unos momentos.

—Me imagino que recordara los cuatro mirlos de la India —dijo Tim muy
seguro.

—c¢Cuatro mirlos de la India? No tengo ni la mas minima...

—En abril, damita. Cuatro mirlos de la India la llamaron para darle las
gracias por el efecto que habia tenido su regalo en ellos o en alguno de sus
seres queridos.

—:Mirlos? —Roshna hizo una pausa y soltdé una risita—. Pero claro,

Tim, jte refieres a mujeres! Asi fue: Fueron la profesora de gimnasia de

Nandi, que queria agradecerme porque habia disfrutado de las
canciones de su época de los CDs que Nandi le habia prestado. Luego,
cuando se entero de que yo le habia dado el dinero para comprarselas,
Miss Burroughs me agradecio por haberla ayudado a reemplazar las
dos palomas blancas que se le habian muerto de frio. También esta
Siobhan, como no. Y... jvalgame Dios! jLas diez libras que le di a Lisa
Cottrell para que fuera a ver a The Call, el cuarteto de musica gospel!
iEsto es increible!

—Asi es, senorita Roshna. Y ahora, los cinco anillos de oro.

—Cinco... mes de mayo... ahora si que no tengo ni la menor idea.

—:No fue acaso el mes en que le dio las diez libras a Noel Bhinda?
—pregunto Match.

—Si mal no recuerdo, asi es. Y con ellas se gané una rifa. Pero
diganme, ¢como diablos saben todas estas cosas?

—No se preocupe, damita —dijo Tim—. Prosigamos.

—Bueno, Noel me dijo que usaria el dinero para comprar un pasaje
y asistir a las Olimpiadas de Invierno en un par de meses. ¢Pero, y eso
qué tiene que ver?

—c:Queé rasgo distintivo tiene el enorme emblema que se vera ahi
en el puerto?

—Las noticias dicen que el simbolo sera de oro. Cinco aros de oro.

jlmpresionante!

«El sexto dia de Navidad, mi amado me hizo llegar seis gansos

ponedores».

—iEsa esta facill —dijo Roshna—. El feriado de Whitsuntide o

Pentecostés, que se celebra la primera semana de junio.



Capitulo S

Hacia ya mucho tiempo que Michael
Ridley habia prometido a la familia Gupta
que cuando juntara algo de dinero se irian
de vacaciones durante una semana. Con los
precios exorbitantes que implican los viajes
en Inglaterra, apenas habian llegado a
conocer las zonas rurales a unos kilometros
de Londres. Mas que «algo» de dinero junto
Michael, asi que renté una cabana de dos
habitaciones cerca de Woodbridge, en el
condado de Suffolk, en un lugar llamado
Thatched Farm.

—Un lugar hermoso —dijo Roshna—.
Rodeado de jardines y campo abierto,
caminos sinuosos, bosques y senderos. Fue
celestial, salvo por...

—Exactamente: los gansos —dijo Match.

—Asi es. No paraban de graznar por la
madrugada y me despertaban al alba. Y,
efectivamente... jfue justo en la época en
que ponen huevos!

—c¢Cuantos cree usted que habia, damita?

—Pues no sé... mas o menos una docena.
La mitad eran machos... jde modo que debio
de haber unas seis ponedoras! jQué curioso!
Siete cisnes nadando... eso también esta
facil. La noche de julio que pasé con Francis

junto al lago... {Coémo olvidarla!

* * %k

—cdAcaso existe criatura mas agraciada? —habia preguntado Roshna mientras ella y Francis

contemplaban el lago aquella noche, mordisqueando poppadom, unas galletas tipicas de la
India, y admirando la gracia con que se deslizaban los cisnes por el agua.

—Si, existe —dijo Francis y tom6 a Roshna entre sus brazos—. Ta.

De pronto, los cisnes salieron del lago y se acercaron a la pareja. Francis les ech6 unos
cuantos pedazos de galleta hasta que se los comieron todos, y cuando volvieron al lago continu6

COmn Sus avances ammorosos.



«El octavo dia de Navidad, mi amado me envié ocho

criadas ordenando...»

—Pero ocho criadas ordenando —dijo Roshna,
regresando de su ensueno y respondiendo a las miradas
expectantes de Tim y Match—. ¢Se les ocurre algo?

Los dos ninos negaron con la cabeza.

—Déjenme pensarlo... —dijo Roshna.
T—_—

Habia sido un dia excepcionalmente caluroso y a Roshna
le encantaban los batidos, sobre todo los de sabor a mango.
A su regreso del colegio, se habia detenido en una heladeria
llamada La lechera, y se habia parado a hacer cola. Cierto
joven que se encontraba justo delante de ella, que estaba
a punto de comprar ocho milk shakes de café, acababa de
darse cuenta de que se habia olvidado de traer dinero, y se
revisaba los bolsillos una y otra vez, desesperado.

—jJuraria que habia traido el dinero, senorita!

—Pues lo siento en el alma —respondio la cajera—.
¢Esta seguro de que no tiene diez libras?

El joven dijo que no.

—iYo tengo diez libras! —dijo Roshna desde atras, y
puso un billete en manos de la cajera. El joven se quedo
boquiabierto, pero para cuando alcanzo a reaccionar,
Roshna ya se habia salido de la cola rumbo a la salida
de la heladeria.

—iEs mi buena accion del mes! —le dijo, respondiendo
a sus protestas.

Y habia sucedido en agosto.

«El noveno dia de Navidad, mi amado me envié nueve
damas bailando».

Roshna sonrio.
—Brenda Nachni estaba tan ilusionada con la idea de

bailar...



Capitulo 6

—Hay un refran que dice: <Me quejaba porque no tenia
zapatos, hasta que un dia vi a alguien que no tenia pies.»

—aQué quieres decir con eso, mama? —pregunté Roshna.
Se encontraba preparando los utiles para el colegio cuando
su madre pronuncio la criptica frase.

—Que siempre hay alguien que lo tiene mas dificil que
uno. Nos ayuda a sentirnos agradecidos, tal como lo estas
descubriendo.

—Zapatos... —dijo Roshna y se rascé el menton— de
pelicula. Eso dijo.

—dQuién dijo eso?

—Brenda, la descalza, Brenda Nachni.

Chitrathi sonrio.

—La nina a la que le diste tus diez libras el mes pasado.

—En realidad, es muy poco, cuando uno se pone a pensar
que hay quienes ni siquiera tienen para un par de zapatos.
Sin embargo, le dije especificamente que no podia gastarselos
en zapatos. Le di el dinero para que pudiera asistir a una
prueba de talentos en el centro Juventud y conexiones que se
lleva a cabo en Ealing.

—dA esa que fuiste la otra noche?

—Si, habia ocho concursantes, y Brenda gano. Lo hizo de
maravilla, bailando descalza.

—Me emociona ver que las personas significan mas para ti
de lo que ta misma te das cuenta, Roshna.

—Si, mama, ¢por qué sera?

—A pesar de lo breve que ha sido tu vida, aun recuerdas
muy especialmente a personas que tuvieron un impacto
positivo en ti. Con el paso del tiempo, las notaras auin mas.
Los recuerdos de esas personas se te apareceran en la mente
como personajes de This Is Your Life («Esta es tu vidan,
programa televisivo).

—¢Quién en particular?

—Ese joven apuesto que estuvo anoche en la boda, que
tuvo que recordarte que la belleza es subjetiva. ¢Como se
llamaba?

—Gary... eeh... quiero decir, el sennor Bennett. Aunque no
diria que me impacté muy positivamente que digamos. No me
parecié muy apropiado que me dijera eso delante de todos.

—A mi me pareciéo apropiado, teniendo en cuenta tus
comentarios. Eso de que no entendias qué le encontraba la
novia a Justin Lord. Y sobre todo si se tiene en cuenta que
estabamos alli por invitacion de Michael. Y que el padre de
Justin es su jefe, como bien sabes.



—Lo sé —dijo Roshna
haciendo una mueca—. Es
que, ese rap que interpretaron
Justin Lord y su padre, sus
hermanos, sus tios y todos sus
primos vestidos de esmoquin,
hacia que parecieran monos
en una jaula de zoologico,
a mi parecer. Ademas,
estaban completamente
ebrios.  Daban verglienza
ajena, hasta a la pobre
novia le daba verglienza, se
la veia incomodisima. Asi
que le di las diez libras que
correspondian a ese mes. No
sé bien para qué, pero es que
me dio pena la pobre.

—A mi me parece un
gesto muy bello —dijo Match,
apoyandole la mano en el
hombro a Roshna.

Roshna se estremecioé con
el recuerdo.

—Dios mio, la verdad es
que fui demasiado dura con
ellos.

—Si, es cierto —dijo Tim.

—Pero estas aprendiendo
—agreg6 Match, con una

sonrisa compasiva.

" ¢ fJ’
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—Espero que asi sea —respondioé Roshna—. Es que soy demasiado...

—Preste atencion al villancico, damita —irrumpi6 Tim.

«El décimo dia de Navidad, mi amado me envio6 diez lores saltando...»

Roshna se sorprendi6 y comenzo a contar con los dedos.

—iQué cosa! —dijo. El senor Lord, su padre y sus dos hermanos, mas dos tios y cuatro primos, serian... diez. {Diez lores saltando!

—Y «once eximios gaiteros tocando» —dijo Match.

—:Y eso cuando fue?

—Fue exactamente al dia siguiente —dijo Tim—. La boda fue el ultimo dia de octubre y la pareja se largo a su luna de miel
al dia siguiente. Fueron a Gretna Green. Una vez alli, como el dinero no les preocupaba, les dio una bienvenida un grupo de

gaiteros contratados, con sus faldas escocesas, y los acompanaron al hotel.



—Pero, ¢y eso qué tiene que ver conmigo? —pregunto Roshna.
—Mucho, damita. Eran once gaiteros.

«El doceavo dia de Navidad, mi amado me envi6 doce tamborileros...»

En la mayoria de los casos, el comportamiento de Francis era
practicamente estoico. A veces a Roshna le parecia que la unica
parte del cuerpo que movia eran sus ojos danzarines. Imaginaba
luciérnagas, y cierta vez, apenas una noche antes de Navidad, se lo
dijo impulsivamente durante una de sus acostumbradas caminatas.

—:Mis ojos? ¢Que parecen luciérnagas?

—iLo dije espontaneamente! Es que, me preguntaste en qué estaba
pensando. Lo siento.

—-cY por qué lo sientes? Durante siglos, la gente ha pagado oro por
un pensamiento sabio. Si no lo crees, piensa en Blaise Pascal.

—:Quién es? ¢Y quién lo conoce?

—Es el autor de Pensées... que en francés quiere decir pensamientos.

—Eso ya lo sé —dijo Roshna—. Para que lo sepas, estudio francés
en el colegio. Pero bueno, prefiero quedarme callada cuando no sé
mucho sobre un tema.

—DMe parece bien. «Hasta el necio, cuando calla, pasa por sabio».

—c:Me estas llamando necia?

—Nada de eso. Eres intrigante, y es por eso que te lo pregunté.

—No me considero nada de eso que dices, Francis. La verdad
es que me considero... no sé como decirlo... ¢superficial? Pienso
demasiado en las cosas materiales, mayormente en cosas malas...

al menos en mis pensamientos. Digamos que no son tan sublimes

ni tan intelectuales como los pensées de tu tal... ;como era que se
llamaba?

—Blaise Pascal. Deberias leerlo. Pero, ¢a qué te refieres con eso de
cosas malas?

Roshna solté un suspiro y puso los ojos en blanco.

—A ver: comida, para empezar. Esteee... dormir, pienso un poco en
deportes, y en mi necesidad de... ya sabes...

—No, no lo sé porque no me lo has dicho. Pero me preguntaba si...

—Esas luciérnagas estan bailando, Francis, jy me encanta!

—Francis solto una carcajada.

—Ya basta, Roshna, si no, nunca te lo preguntaré. Pero... ¢puedo
invitarte a salir una noche?

—Tal vez. Pero ¢qué pasoé con tu compromiso con el ministerio?

—Eso es para mas adelante.

—Y esa salida de noche, ¢para cuando es?

—Para el proximo sabado en el club Intranzit.

—NMira, no sé —dijo Roshna, con un suspiro exagerado y secandose
la frente con afectacion—. Tanta musica repetitiva y tanto tambor...
¢no los llaman bucles?

—A lo mejor, los que saben de musica. Y ta, ¢como lo sabes?

—E]l novio de mi mama. Siempre anda explicando todas esas cosas.
En realidad es super interesante, al menos para mi.

—Bueno, pero ¢vendrias o no?

—Claro que iria.
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—iAhi lo tiene, damita! —dijo Tim, con los ojos fijos en el rostro

perplejo de Roshna—. Su docena de tamborileros.



—Fue una experiencia muy hermosa —respondié Roshna, con
nostalgia—. Pero, ¢a qué se debe que sea yo tan... afortunada, si
es que es la palabra correcta?

Tim nego con la cabeza.

—Llevar la Navidad en el corazén significa sentirla a lo largo
de todo el ano, damita. Dar, dar y dar. Sembrar, sembrar y
sembrar.

—Y luego seguir sembrando —continu6 Match—. Eso fue lo
que hizo usted.

—Pero ¢como es que nunca me di cuenta de que cada mes
del afnno pasado tenia un significado tan profundo con relacién
a este villancico? Sobre todo teniendo en cuenta que la Navidad
pasada lo desprecié tanto...

—Dios escribe derecho con renglones torcidos, damita —dijo
Tim.

—c¢Quién?

—Dios todopoderoso —respondié Match.

—Y que Dios nos bendiga a todos —dijo Tim.

Y habiendo dicho eso, Tim, junto con Match y los nifios de la
rondalla, desaparecieron de la vista de Roshna.

Roshna se fue despertando poco a poco, y cuando comenzo
a caminar, le pareci6 recordar que los personajes que la habian
visitado tenian un aura difusa de un dorado blanco. No sabia
con certeza si estaban vestidos de blanco —no recordaba el color
de sus vestimentas— y hasta comenzaba a dudar si (salvo en el

caso de Tim y Match, ya que, al fin y al cabo, se habia despedido

de ellos con un apreton de manos) los demas cantantes eran
seres tangibles.

El chofer, Francis, sus padres y su hermano, el ballet, Tim y el
coro de villancicos.

Todo le parecia como un suenio a Roshna, y a medida que
caminaba pensando en todo lo ocurrido, lainvadié una sensacion
de calidez y de pronto se sintio inmune al frio invernal, hasta que
de pronto la bocina de un auto la trajo de vuelta a la realidad.
Un viejo Morris Minor dilapidado pasaba a su lado.

A Roshna la sacudi6é un temblor y comenz6 a apresurar la
marcha. El auto se detuvo y de él descendi6 un hombre de
uniforme, mal vestido.

—Sera mejor que la lleve a casa, senorita —gruno—. Ya se le
fue el ultimo tren a Southall.

Roshna estuvo a punto de pegar un grito hasta que se dio
cuenta de que aquel hombre era Henry, el chofer de Francis.

—Pero, ¢y el otro auto, el BMW?

—Ya paso la medianoche, sefiorita, y tal como se lo adverti,
si no la llevaba a casa antes de las doce, jnos convertiriamos en
calabazas! Es decir, hablando de manera figurada.

—Qué extrano —dijo Roshna.

—Asi es. Y si no entra al auto, se congelara de frio con esa
ropa que lleva puesta.

—Roshna miré como estaba vestida. Ya no tenia puesto el
abrigo largo de cachemira, solo su saco tejido color verde oliva y

un par de jeans gastados.



Capitulo 7

—Hmm... —dijo Roshna, poniéndose de pie desde su computadora
para mirar por la ventana de la sala hacia la calle nublada y cubierta
de hielo—. ¢Qué dia es?

—Domingo —respondio Chitrathi con expresion confundida—.
¢Acaso se te olvido?

—Esa trasnochada de anoche debe de haberte dejado medio
desorientada —dijo Nandi.

—No, lo que preguntaba era qué dia de Navidad es...

—Es Ano Nuevo. Es decir, uno, dos...

—El octavo dia —dijo Michael, arpegiando en la guitarra.

—Ocho criadas ordenando —susurré Roshna—. No le veo mucho
significado que digamos.

—Pero el dia de Ano Nuevo representa el comienzo de un nuevo
ciclo —ofrecié su madre—. De una nueva vida.

—Es cierto. Pero con eso no basta.

—c:Por qué te preocupa tanto, hija mia?

—La verdad que no lo sé. Con todo lo que ha pasado este ano,
iprestaré especial atencion a las senales de cada mes!

Sono el teléfono y Chitrathi lo contesto.

—Ehh... si —dijo con cierto tono de afectacion—. No estoy del todo
al tanto... ¢dijo que en La lechera? Debe de haber sido mi hija, si.
Mire, mejor se la paso para que hable con ella —continud, a pesar de
las senas que le hacia Roshna para que no la pusiera al teléfono.

—S-si? —Respondié Roshna—. Si, fui yo. Quiero decir, si, soy yo,
Roshna... ¢Cémo consigui6 este nimero de teléfono? Increible... muy bien,

Pe-Peter... si, sigamos en contacto. Gracias. Si, y feliz ano para ti también.

Cuando Roshna colgé tenia los ojos del doble de su tamano. Ocho
criadas ordenando —dijo.

—Bastante impresionante —dijo Chitrathi, y se levanto6 a preparar
mas té—. Pero hablando de cambios para el afio nuevo, me pregunto
si ta, Michael, podrias contar a los chicos un poco sobre los planes
que tenemos.

—DBien. Para empezar —dijo Michael después de aclararse la
garganta— he decidido poner parte de mi capital en la mudanza de
la hermana de Chitrathi a Inglaterra.

—Genial —dijo Nandi.

—Debes de estar contentisima, mama —agregd Roshna.

—Claro que si, y la cosa no termina ahi. Explicales, querido.

Y eso fue, ni mas ni menos, lo que hizo Michael. Tras obtener
su divorcio de Sadhil Gupta, que en el entretanto habia adquirido
nuevos intereses romanticos en una aspirante a actriz de
Sacramento, California, Chitrathi y Michael se casarian al estilo
tradicional hindu.

—c:No les importaria adoptar el apellido, Ridley, verdad que no?
—preguntoé al sorprendidisimo pero encantado par de jovencitos.

Roshna y Nandi encogieron los hombros y luego se quedaron
fascinados con la noticia de que los cuatro se mudarian a una casa
situada en West Hampstead.

—...Que tiene un enorme jardin y queda frente al parque —anadio6
Chitrathi.

—Y bueno, también me he ablandado y decidi comprar una
camioneta Toyota todo terreno... —continué Michael.

—Si no es indiscrecion —dijo Nandi—, ¢de dénde sacaste tanto

dinero?



Michael bajo la guitarra e informo a los dos chicos Gupta (todo esto
era novedad para ellos) que en los ultimos dos afnos, a raiz del declive
de las imprentas, habia estado investigando en linea acerca de las
ventas de publicaciones por Internet, incluyendo periodicos y revistas.
Al ver que sus especulaciones no daban fruto alguno, cre6 LIKEMIND,
una compania de redes colaborativas.

—Y de pronto, jbum! Empez6 a entrar la lana, la pasta, la guita...
como quieran llamarla. Y mucha. De pronto, jresulta que tengo
bastante dinero! —explico.

—De ahi lo de la casa de Hampstead —dijo Chitrathi.

—Puede que suene oportunista —continué Michael—, pero al
analizar este vacio de individualismo aislante, me di cuenta de que se
puede hacer dinero a partir del deseo que tiene la gente de conectar
a distintos niveles: negocios, amistad, romance... lo que sea. Es mas
grande que nunca, ¢lo sabian? Me refiero a ese vacio, a ese deseo.
Pareciera capaz hasta de conectar mundos distintos...

De pronto, Roshna vio algo en el monitor de la computadora y suspiro.

—iTim!

—Tim?

—Tim, mama... era uno de los que cantaba en el coro de los
villancicos. Estaban cantando Los doce dias de la Navidad. Lo conoci
anoche. Me dese6 un feliz ano nuevo por Twitter. Es que, habia
pensado que no era... bah, no importa.

—-cTe refieres a Tiny Tim and the Carollers? —pregunté Nandi—.
¢Ese grupo tan chévere de temas navidefios que sacé un hit de Los
doce dias de la Navidad?

—No creo. Cantaban ese villancico y sonaban parecido a
ellos, pero como mas angelical, por decirlo de alguna manera. Lo

acompanaba una ninita que se llamaba Match porque solia vender
cerillas en las calles.

—Qué barbaro... su gran éxito una Navidad se llamé6 La nifia que
vendia cerillas, y para interpretarla, agregaron a una nueva cantante
llamada Match. ¢Cémo era la nina?

—Muy menudita y palida —dijo Roshna—. Tenia bucles rubios que
le llegaban a la altura de los hombros. Parecia una ninita de la calle
igualita a las de Dickens.

—Pues parece que hablas de ella.

—En realidad, no podrian haber sido ellos —dijo Michael—. Porque
justo ayer al parecer abordaron un vuelo rumbo a Dublin, donde tenian
que hacer una presentacion, y el vuelo se reportdo como perdido. Ya
saben como se pierden esos vuelos privados en los radares. Finalmente
descubrieron que el avion se habia caido en el Mar de Irlanda. No
hubo sobrevivientes.

A Roshna le dio un escalofrio.

—No, claro. No pu-pudieron ser ee-ellos, entonces —susurré—.
Qué raro que no me enterara de nada de esto.

—Si, raro. Porque estuvo todo el dia en las noticias —dijo Nandi.

—Creo que ando medio distraida ultimamente— dijo Roshna.

Chitrathi neg6 con la cabeza y abrazo a Roshna.

—Todo esto es bastante sobrecogedor, querida. Pero mirale el lado
bueno: a juzgar por la buena acogida que tuviste el aino pasado con
lo de dar, quién sabe qué mas sucedera este ano. Evidentemente,
recogeras lo que sembraste.

—c:Lo que sembré, mama? ¢Qué cosa sembré?

—En una palabra... amor.



Se hizo un silencio en la sala de estar
con el comentario de Chitrathi. Michael
retom6 sus arpegios, Nandi se quedo
mirando fijamente sus pies y Roshna tuvo

que contener la respiracion para que no se le

salieran las lagrimas.
—iPero no fue iniciativa mia! —exclamo,
por fin—. jYo, como persona soy horrible!
—No es asi —la consolo Chitrathi—.

Nadie en este mundo tiene una hija mejor.
—Y nadie en este mundo tiene una mejor
hijastra —agregé Michael.
—Y nadie en este mundo tiene una mejor

hermana —les sigui6é Nandi.

De pronto volvio a sonar el teléfono y

Roshna lo tomé. Se quedo boquiabierta con
lo que escuchaba.

—Y nadie en este mundo podria tener
una mejor... cqué has dicho? —susurro al

auricular—. Pu-pues, lo tomaré en cuenta. Y

siento mucho lo que paso6 anoche... es que,

necesitaba espacio y tiempo para pensar. Es Chitrathi ri6 entre dientes.

que, no sabia que... si, por supuesto. —:Nada mas? No lo creo, querida. ¢Y qué fue eso que te decia de que nadie mas en este mundo tiene mejor...?
Roshna neg6 con la cabeza, cerré los —DMejor futuro... eh-ehh... —improvisé Roshna.

ojos y después de unos minutos susurro un —Pues, creo que este afio veremos a Francis mas seguido.

buenas noches y colgo. —Seria lindo.
—Era Francis —dijo con la cabeza en las —En otras palabras, mama, con tu permiso, lo que quiere es invitarme a salir manana, y esperemos que

nubes—. Nada mas llamaba para desearme muchos mas mananas...

un feliz afio nuevo. Fin
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