/QOL”

—Y... isil Vas a necesitar Su ayuda ahi fuera, hijo.

La voz paternal hizo que Cristébal Cruz, de once anos, levantara la
cabeza y abrird los ojos. Sonriendo, se encontraba alli de pie el gran
Patricio Bravo, sabio y astuto celador de la escuela.

Cris se sonrojo. Justo estaba haciendo una oracion mientras jug-
ueteaba con su pequena cruz dorada. Faltaban apenas 15 minutos
para que comenzara el juego, pero el vestuario seguia sin gente; el
resto de los chicos del equipo de futbol del colegio San Agustin esta-
ban al ofro lado de la cancha recibiendo el aliento de amigos y pa-
rientes. Cris tenia pocos amigos y, por ser huérfano, tampoco tenia
parientes.

—Y viniendo de El es el mejor dnimo que puedes recibir —siguid
diciéndole Patricio, como sile estuviera leyendo la mente.

Sonriendo timidamente, Cris asintid.

—Bien, ya no inferrumpo mds tu meditacion. Solo voy a pasar el
trapo rdpidamente y me voy.

En el instante en que Pat se fue por la puerta del costado, la puer-
ta principal se abrid pues enfraba un grupo de muchachos parlote-
ando, liderado por un chico de 12 anos, alto, de cabello oscuro. Se
pard al lado de Cris y, guindndole el 0jo, le sonrid amigablemente.

Pedro Lozano. A Cris le caia bien y lo admiralba mucho, y parecia
que a Pedro le caia bien Cris. Pero cualquier infento de empezar una
amistad era empanado por la preocupacion de lo que pensarian
los demds. Pedro tenia todo lo que a Cris le faltaba: era alto, guapo
y popular. Cris por ser baijito, reservado y poco agraciado, no tenia
posibilidades de formar parte del club de Pedro Lozano. Pero que le
guinara el ojo le dio bastante seguridad y Cris se levanto, respird hon-
do, y sonrid.

—sListo para enfrentar a los del Deportivo, Pedroe —preguntd uno
de los muchachos.
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—iCon la ayuda de Cris, sil —dijo, pero algunos de los chicos
rieron socarronamente.

—Lo digo en serio —dijo Pedro. Se volvié hacia Cris—. Me
armarads bien las jugadas, 3verdad? —le dijo en voz baja.

—Lo intfentaré —dijo Cris con una sonrisa.



—Bueno, amigos, llegd el dia que todos esperdlbamos
—anuncid una voz fuerte que silencidé todo el murmullo—.
iYo y toda la gente ahi afuera esperamos lo mejor!

Ante la puertq, vistiendo un llamativo chdndal (buzo) y
zapatillas de deporte, se encontraba el cuarentén Emilio
Martinez, el enjuto y fuerte entrenador del equipo de
fUtbol del colegio San Agustin. Se paso los dedos por su
cabellera rubia y bien peinada, le sonridé a Pedro y con el
brazo sobre sus hombros, le dijo:

—Especialmente de i, hijo. Hasta ahora no nos has de-
cepcionado. Y si te sirve de aliento, mi hija estard en prim-
era fila, mirdndote jugar —le comentd en un susurro antes
de hablarle al resto del equipo—. jMuy bien! jSalgan y
den lo mejor de ustedes, muchachos!

Como solia ocurrir normalmente durante un fin de se-
mana de futbol en invierno, nubes negras se acumularon
sobre el cielo y se descargaron sobre la cancha, con-
virtiendola en una mezcla de barro con pasto. Sin em-
bargo, el clima no logré bajar el entusiasmo de los partic-
ipantes por su sagrado juego, como quedd demostrado
por las ovaciones de los espectadores y los gritos de
aprobaciéon o disgusto de los jugadores por cada buen o
mal pase.

—sEstd ella ahi?

Habian pasado cinco minutos desde que comenzo el
juego y Cris buscaba atentamente entre la multitud.

—iSil En la grada del medio, cerca del alambrado.

Acababa de hacerle un pase muy bueno a Pedro
Lozano, quien lo convirtid en gol. Pedro disfrutaba de
las demostraciones de aprecio de sus companeros de
equipo, mientras que Cris buscaba la aprobacion de la




doceanera Alicia Martinez, una nina pelirroja, pdlida y diminu-
ta del segundo ano del San Agustin.

—Seguro que no lo vio —pensd Cris, al ver que su atencion
no estaba ni en él ni en Pedro Lozano siquiera, sino en la entu-
siasta conversacion que sostenia con su amiga.

—~Pero esto no va aimpedir que ponga todo mi empeno
en este juego —resolvid Cris, y durante el resto del partido, se
concentrd en crear las mejores jugadas para permitirle a Pe-
dro Lozano los mejores tiros, lo cual resultd en un éxito rotundo
confra el equipo del Deportivo.

—iBravo, Pedro!

—Si, Pedro, estuviste fantastico. 3Estds pensando en dedi-
carte al futbol?

—Deberias, Pedro. Ese tiro que hiciste luego del pase que
el chico este que no sé coémo se llama te hizo al comienzo del
segundo fiempo fue impresionante.

—Yo también lo vi, Roberto. jLe comentaba a mi esposa
que tfenemos al proximo Pelé en el joven Pedro!

—Es cierto, eres increible, Pedro.

—iGracias! —balbuced Pedro, mientras disfrutaba de la
adulacion gque lo invadio en el pabelldn donde los jugadores
se reunieron con sus padres, parientes y amigos, y por supues-
to, con el entrenador, Emilio Martinez.

—iMi hija se fijo en cada tiro! —dijo Martinez guinando el
0jo.

—Y también cada pase, papd —agregod Alicia.

—sPase?

Alicia Martinez tomo un sorbo de su gaseosa y sonrid timid-
amente.

—El fUtbol no es precisamente lo mio, ya lo sabes.

—Estoy muy consciente de eso, hijita —dijo su padre. Bajan-

do la voz le sonrid a Pedro vy le dijo—: Un ratén de biblioteca, como su
madre. Yo espero que algun dia se interese en este deporte.

—sA qué te refieres, Alicia, cuando dices «cada pasen? —preguntd
Pedro.

—Yo no s& mucho del juego —dijo—, pero como espectadora, me
parece que este chico, como sea que se llame...

Le dirigic una mirada inquisidora a Cris, quien vacilaba delante del
resto del equipo.

—Me parece que Cris fue el responsable de la mayoria de los goles
—prosiguio Alicia.

—3Lo notaste? —preguntd Cris, sorprendido de ver que aunque
aparentemente ella no sabia mucho de futbol, se hubiera dado cuen-
ta de eso.

—Si. Se lo mencionaba a mi amiga Maria cada vez que lo hacias.




—No fue exactamente asi—dijo Pedro—. La mayoria de
las veces yo consegui la pelota y meti el gol.

Encogiendo los hombros, Alicia dijo:

—No sé. Lo Unico que sé es que si no hubiera sido por
Cristébal, tu equipo hubiera perdido y punto —dijo sonrojdn-
dose.

Al notar la reaccion de asombro de Pedro Lozano, Emilio
Martinez puso su brazo sobre el hombro de su hija e invitd a
todos a la cantina a tomar unos refrescos.

—Sea como sea —dijo, con una risita condescendiente—.

Debemos asegurarnos de que Pedro y todos estemos listos
para la final provincial jJugaremos contra el Sporting!

Tres semanas mas tarde llegd aquel dia, y los jugadores
estaban de lo mdas agradecidos por ser un dia soleado.
—iSeguramente es el Senor que los esta bendiciendo! —
dijo Patricio Bravo, con trapeador (fregona) en mano, mien-
fras acompanaba a Pedro Lozano y su equipo a los vestuari-
0s.
—Supongo... —dijo Pedro.
—sTe comieron la lengua los ratones, hijo?
Pedro resoplo y revoleando la mirada, dijo:
—Ya les mostraré.
—sMostrarles qué?
—Nada.
Cris, que ya estaba en el vestuario pues acos-
tumbraba hacer su pequena vigilia previa a
cada partido, se estaba atando los cordones

de sus tacos (bofines) cuando llegd el equipo.
Le dirigi® una mirada expectante a Pedro,
pero no recibid respuesta.

Aunque se sentian incoémodos por el silencio
adusto de Pedro, los demds muchachos se cam-
biaron sabiendo que lo mejor era no decirle nada
sobre su actitud. Hasta el entrenador Martinez se abstuvo
de dar su charla previa, y en cambio solo le dio a Pedro una
palmada en la espalda con un «esfuérzate al mdaximoy» mien-
tras salian todos a la cancha.

—pPor supuesto —dijo Pedro airadamente.

El referi toco el silbato y comenzd el juego. Cris ya estaba

en su posicion de mediocampista, pero estaba distraido y
no sabia muy bien por qué. Alicia estaba en la tribuna ob-
servandolo en primera fila, pero saber eso no es lo que lo dis-
traia. Sentia algo raro en el aire.

De pronto, la pelota estaba a sus pies. Cris parpaded; fue
como si su mente empezara lentamente a registrar lo que
veian sus ojos. Hizo una movida con el pie, pero la pelota ya
no estaba alli, y el publico del equipo contrario empezd a
ovacionar. El ofro equipo habia metido un gol. La mirada de
reproche de Martinez se cruzd con la de Cris, que solo
hizo un ademdn de hombros en senal de disculpa.

Con una oracién silenciosa, Cris se concentrd
y con ojos de daguila monitored las maniobras
a su alrededor. De pronto, vio una abertura y
aprovechod para correr hacia la pelota.




—iEsta es mial —dijo un jugador que le bloqued el
paso. Era Pedro Lozano. Le dio una patada ala pelotay
la mandd al arco contrario.

—Tienes que ser mas rapido —le dijo triunfante pero
mirdndolo con malicia.

—Buena jugada, Pedro —dijo Ciris, sorprendido de su
propia reaccion.

—Te haces el vivo ahora, 3eh?

—No, lo dije en serio.

El silbato sond ofra vez y siguid el juego durante unos
diez minutos sin mdas goles de parte de ninguno de los
dos equipos. Pedro Lozano estaba notablemente irrita-
do, y las advertencias de Emilio Martinez de que se «pu-
sieran las pilasy no eran lo que Pedro necesitaba para
calmar los dnimos.

—Bueno, ahora si—dijo Pedro, corriendo hacia la
pelota que volaba rapidamente hacia Cris.

Se que es posible, pensd Cris, preparando la pelota.
sMe arriesgo?

Dando una patada segura, Cris reboled la pelota que
entré raspando por el arco. Se sintid lleno de satisfaccion
al ver que su equipo lo miraba anonadado y que lo vito-
reaban desde la fribuna.

—Suerte de principiante —farfulld Pedro.

—Buena jugada, hijo. Pero no intentes hacer jugadas
asi muy a menudo —le dijo Martinez—. Dejaste una gran
abertura allé atrds.

Cris mird© hacia el publico. A pesar de la distancia,
notd que aungue Alicia lo observaba, se la veia confun-
dida. Se concentfrdé nuevamente en el juego, preguntdn-
dose codmo era posible percibir los sentimientos de otra
persona, y hasta sus pensamientos, desde tan lejos.

En ese instante, la pelota venia hacia él. Lo alcanzaria
a la altura perfecta como para pasdrsela a Pedro. Pan
comido.

sLo hago?

Pero repentinamente, al ver que Pedro Lozano corria hacia él, Cris re-
spondid a su propia pregunta volviendo hacia atrds e infentando meter
él un gol. Consternado, la pelota fue a parar a los pies de un jugador del
otro equipo, y luego de una serie de pases, le hicieron un gol a los de San
Agustin.

—sQué te pasa, Cruze —Martinez le gritd entre las quejas de sus com-
paneros—. iSe la serviste en bandeja otra vez! 3Por qué?

Dejando caer los brazos, Cris dijo:

—No lo sé, senor.

Sond el silbato, y no pasé mucho tiempo antes de que la pelota llegara



otra vez a Cris, solo que esta vez venia rodando por
el césped hacia él. La frend con el pie y observo el
arco. Decidié no intentar convertir esta vez y buscd
a Pedro, pero al darse la vuelta, Pedro ya estaba alli
quitdndole la pelota. Esta salié volando de entre los
pies de Cris, quien perdio el equilibrio y se cayo.

Se levantd y vio cdmo Pedro Lozano —que era
alentado por el publico— sali® con euforia, casi
bailando entre los intentos de los jugadores contrari-
os de detenerlo, hasta que se encontrd frente al arco
contrario. Apuntd con el pie y lanzo la pelota, pero el
arquero la atqjo y la mandd de una fuerte patada al
otfro lado de la cancha, donde la recibié el medio-
campista contrario y la pated directo al arco de San
Agustin logrando una increible jugada.

Se termind el primer tiempo y el Sporting ganaba 3
a2.

—No te aconsejaria eso si estuviera en tu lugar,
Emilio, amigo mio —le dijo Patricio Bravo, mientras €l
y Martinez se dirigian al vestuario.

—sPor qué no?¢ —vociferd el enojado en-
trenador—. jSe lo merecen! jArruinaron todo el primer
tiempo! jEso hicieron!

—Si, pero yo te diria que retarlos delante de los
otros seria perjudicial para ellos a estas alturas del
partido.

—sSe te ocurre una mejor idea?

Patricio fruncid los labios pensando.

—Algo que haga que se bajen del pedestal sin hu-
millarlos —murmullé—. Déjame ver...

Dentro del vestuario, la humillacion de parte de los

WHAT'S WRONG
WITH You, CROSSE?

punzantes comentarios de sus companeros ya habia empezado para Pedro
Lozano y Cristébal Cruz.

—Nos decepcionaste a todos, Lozano —dijo uno.

—Si—agregd otro mientras salia del bano—. El proximo Pelé, jbah!

—Md&s vale que no nos convirtamos en el hazmerreir por culpa de ustedes
—dijo ofro.

—Fue mi culpa tanto como la de Pedro —dijo Cris, para el asombro de Pe-
dro.



—iSi, a Cris Cruz se le cruzaron los cables! —se burld uno, provocando la
carcajada en todo el equipo.

—Deja de molestar, Connelly —dijo Pedro, mostrdndole los punos.

—Es verdad, yo deberia haber mantenido mi posicion —anadio Cris.

—Es cierto lo que dices, San Cristobal —dijo otro de los muchachos—. Tus
faltas no nos sorprenden. Pero Lozano... eso si que fue una decepcion.

Cris se encogio de hombros.

—Di lo que quieras, Felipe. Sigo creyendo que Pedro es el mejor delantero
que tenemos.

De repente se abrid la puerta de par en par, y entonces Patricio Bravo vy...

—ijAlicial —exclamo Cris.

Uno de los chicos se empezd areir por lo bajo.

—Este es un vestuario de hombres, carino. jPuede ser peligroso!

Paftricio sonrid.

—Ella es muy consciente de los peligros, Connelly. Pero creo que viene
para darles algunos consejos para el segundo tiempo.

—sY donde estd el entrenador? —preguntd uno de los muchachos.

—ANh, él decidid calmarse un poco y enviar a una corresponsal, su propia
hija, para que los... exhortara.

—iY qué sabe ella!

Alicia se aclard la garganta y dijo:

—Nada, Donegan. Al menos no hasta que vi el partido en la semifinal el
mes pasado. Sé que no soy una experta en futbol de ninguna manera, pero
si creo haber aprendido algo sobre el secreto del éxito de un equipo.

Empezaron todos a reirse cuando Pedro Lozano tomo la palabra.

—Escuchen, todos. Tenemos que ponernos las pilas, y no estamos en situ-
acion de exigir nada en este momento. Nos vendria bien escuchar sus con-
sejos, sno es asi, Cris?

Cris asintié con la cabeza.

—Bueno, porlo que a mirespecta —empezd a decir Alicio—, no ser,
como dije antfes, una fandtica del futbol, no me impidié disfrutar del parti-
do en la semifinal. La pasé bomba, de verdad. Los chicos del Deportivo se
portaron como un monton de engreidos, destinados al fracaso desde el
comienzo, por lo que no me sorprendid que perdieran. Pero aun si ustedes
hubieran perdido, para mi no hubiera habido ninguna diferencia.




—sPor quée —preguntd Pedro.

—Porque fue un placer simplemente mirar-
los jugar unidos como equipo, buscdndose
unos a otros. Como si todos tuvieran ojos en la
nuca. Y Cristobal, me encanté la manera en
que aprovechabas cada oportunidad para
darle a Pedro esos pases increibles. Te fue
muy bien.

—Pero dijiste que si no hubiera sido por Cris,
hubiéramos perdido el partido —dijo Pedro,
con cierto desanimo.

Alicia largd una risita.

—Si, eso dije. Pero fue mdas bien para equil-
ibrar un poco las cosas, pues toda la gloria y
las felicitaciones fueron para ti. Pensé que eso
ayudaria a que no se te subiera a la cabeza.

Pedro se sonrojo.

—Bueno, scudl es el punto, entfonces?

—Pues, Pedro, hoy no me estaba gustando
el juego, y me preguntaba por qué. Llegué a
la conclusion de que era porque algunos de
ustedes —no voy a dar nombres— estaban
tratando de demostrar algo. Falté ese ingredi-
ente de, como decirlo, jugadas coreograficas
como las del partido anterior.

—Disculpa, mi querida Alicia —se escucho
una risa general—. 3Estdas insinuando que de-
beriamos hacer un ballet?

—Cortala, Connelly —dijo Pedro—. Yo sé a

qué se refiere. portando como los del Deportivo. iNo me sorprende que estén perdien-
—Yo también —dijo otro chico—. Este juego do! . _ , o

se estd convirtiendo en todo un circo. —Entonces, squé es lo que nos quieres decire —preguntd Pedro un poco inco-
—Y nosotros somos los payasos —anadio al- mod.o: . o o

guien mas. Alicia bqjo la cabeza un poco y mird a Patricio.
—Tienes razdn, Felipe —siguid diciendo Ali- —Creo que dije mi parte.

cia—. Algunos de ustedes se estaban com- —Pero scudl es tu punto?



—Creo que esta linda nina dijo lo nece-
sario como para que ustedes saquen sus
propias conclusiones —dijo Patricio—. Para
mi quedo claro como el dia. Mds vale que
ustedes se den cuenta rdpido, pues tienen
que salir a la cancha en dos minutos.

Pedro puso su mano sobre el hombro de
Cris.

—Trabajo en equipo —dijo, finalmente,
rompiendo el silencio—. No puedo firar la
pelota al arco si mi amigo no me hace el
pase.

—Y no se la puedo pasar a él si ustedes no
me hacen los pases a mi —dijo Cris, dirigién-
dose al resto del equipo.

—Entonces, frabajaremos en equipo, gde
acuerdo? —dijo Pedro, y el resto del equipo
asintio.

—Gracias, Alicia —dijo Cris cuando ella
y Patricio se iban del vestuario. Ella sonrid, le
sopld un beso, y su corazdn dio un vuelco.

—Estuvo bastante dificil la cosa por un
momento —dijo Emilio Martinez a Patricio

Bravo mientras tomaban su cerveza negro—.

iPero luego volvieron a ser aquel equipo
que conozco bien! Les ganaron 7 a 3. No sé
coémo lo hicieron.

Patricio guind el ojo vy se dibujo en su cara
rosada una sonrisa picaresca.

—Tu hija te sigue los pasos, Emilio.

—3Y como es que llegaste a esa con-
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clusion, Pat2 No existe ni una pizca de... hmmm... sangre para el deporte en ella.
Siempre lamenté que Brigida y yo no tuviéramos un varon —anadio, rezongando—.
Después de nacer Alicia hubo complicaciones y Brigida no pudo tener mds hijos.

Patricio Bravo no dijo nada y se quedod pensativo, contemplando su jarra de cerve-
zQ.

—Pero, sa qué te refieres con eso de que «me sigue los pasosne —preguntd Martinez
luego de un silencio.

—Tal vez no en los deportes, claro —dijo Patricio, mientras sorbia un poco de la
cremosa espuma—. Pero si en mantener a un equipo unido. Tiene esa habilidad la
niNna. Una inspiradora nata, eso es lo que es.

—3Quién? 3Mi Alicia?

—Si. De una manera calmada, sin tanta bravuconada, para cuando termind su



charla para incentivarlos tuvo a ese equipo de chicos
listos para querer ganar. Y no solo con ganas de ga-
nar, sino de trabajar en equipo. Eso es mds importante.
Cuidar los céntimos, ya sabes.

Emilio asintié asombrado.

—Mi Alicia. Jamas lo hubiera creido.

—Las extranas maneras de obrar del Todopoderoso
—dijo Pat—. Dicho sea de paso, sdijiste que siempre
quisiste un varéon?

—Si. Y al decir eso no estoy implicando que mi hija
No sea un tesoro para mi, para que lo sepas. Es una
niNna maravillosa, pero...

—Emilio —dijo Patricio, colocando una mano en el
hombro, ligeramente borrachin—, hoy ha sido un gran
dia para tener ideas, gracias al Senor, jy tengo otra
ideal

Mientras los padres y parientes del equipo de futbol
del San Agustin celebraban en la cafeteria, afuera,
donde el sol del atardecer banaba las rusticas paredes
marfil del pub, los muchachos estaban sentados alre-

dedor de las mesas de madera mientras tomaban
papas fritas y gaseosas.
Cristébal Cruz era celebrado por sus com-
paneros, especialmente por Pedro Lozano.

—Seria dificil encontrar un mejor mediocamp-
ista —decia cuando Cris mird de reojo a Alicia
Martinez, quien lo miraba discretamente desde la
otra punta de la mesa. Arriesgdndose a que el equipo
le tomara el pelo, algo que no sucedid, afortunada-
mente, Cris se levantod y se dirigid hacia ella.

—Queria agradecerte otra vez por haber sido nues-
tra, ya sabes, entrenadora, esta tarde —le dijo timida-
mente.

—Fue un placer.

—Bien... bueno, entonces...

—Eh, Cristobal... —dijo Alicia, viendo que Cris se
volvia a su asiento sinfiéndose un poco incémodo— tU
vives en un orfanato, gno es asi?

—Si.

—3El que queda en carretera de Lisboa?

—Ajd.

—Eso queda cerca de mi casa, pero es un poco le-
jos de aqui.

—Aj& —asintié Cris ofra vez—. Me tengo que ir en bus.

—3Cudndo es tu... —como le llaman— foque de
queda? —preguntd Alicia con unarisita.

Cris miro su reloj.

—iOh, no! En media hora. Debo irme.

—iEsperal —dijo Alicia, levantdndose de su asien-
to—. Queda cerca de mi casa. Voy a preguntarle a
mi papd. Tal vez te podemos llevar.

Minutos después, Emilio Martinez salié tam-
baledndose alegremente del pub acompana-




do por su esposa Brigida, una vivaz
peliroja con radiantes ojos verdes
y rubicunda.

—No te preocupes —le susur-
ré Alicia a Cris—. Mamd tiene las
llaves del auto.

—Escuché eso, Alicia, querida
—balbuced Emilio—. Pero recuer-
da que yo tengo las llaves de su
corazon.

—Espero que podamos dejarte
a fiempo, Cristébal —dijo Brigida al
arrancar el auto—. Nos va a fomar
al menos veinte minutos llegar allli.

—Estd bien, senora Martinez —
dijo Cris, sentado en la minivan,
extasiado de felicidad por estar
viajando junto a Alicia por las
calles sinuosas—. Me alegro de no
haber tenido que fomar el bus.

—Y dentro de poco, tal vez ya
NO vayas a tener que tomarlo nun-
ca mads —alcanzd a farfullar Emilio.

—ijQuerido! —protestd Brigida.

—Diselo al muchacho, carino.
Mds vale que lo sepa ahora, si es-
famos en eso.

Cris mird a Alicia inquisitiva-
mente, y ella le sonrid como sabi-
endo lo que pasaba.

—Bien, Cristébal —continud
Brigida—, nosotros... me refiero a

mi esposo, Alicia y yo, nos preguntdlbamos si fe gustaria...
—...conocer mejor a nuestra familia —farfulld otra vez Emilio.
—No tan rdpido, carino, no queremos ponerle presion al muchacho.
A Cris se le ilumind la cara, y Alicia le sonrié mientras le tomaba el brazo.
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