
Manejando uma espada 
de madeira de brinquedo, 
Marcellus Gallus, de onze anos, 
galopava ao redor do chão 
poeirento da vila romana de 
seus pais, lutando com inimigos 
imaginários e cavalgando um 
cavalo imaginário. 

“Venha me pegar se for capaz!” 
ele gritava, desafiando seus 
monstros imaginários. Deixando 
cair a espada, atirou-se ao chão 
com a mão na ferida imaginária 
no ombro. 

“Achas que triunfaste sobre 
mim, oh inimigo meu!” gritou, 
puxando uma adaga de madeira 
de sua toga. Uma sombra passou 
sobre ele, e ele semicerrou os 
olhos diante da silhueta de 
Joram, um menino escravo 
judeu de doze anos de idade que 
carregava um martelo, alguns 
pregos e tábuas de madeira. Ele 
ia em direção à cerca atrás do 
estábulo. Ele se virou e sorriu 
para Marcellus, que num salto 
ficou de pé. 

“O que você tem que fazer 
hoje?” perguntou Marcellus. 

“Consertar as cercas por 

causa do estrago da tempestade 
ontem à noite,” disse Joram. “E 
você?” 

Marcellus deu de ombros, 
“Nada. Só brincar.” 

“Gostaria de poder brincar 
com você,” disse Joram. “Você 
gosta de brincar sozinho?” 

“Na verdade não. Ei, quer 
brincar comigo quando acabar?” 

“De quê?” 
“Lutar contra os gauleses!” 
Joram deu uma risadinha e 

meneou a cabeça. “Mas vai ser só 
mais para o final da tarde.” 

Com o relinchar dos cavalos 
no pasto distante e o barulho 
de madeira sendo martelada em 
seus ouvidos, Marcellus retornou 
à sua fantasia. Depois de um 
tempo, ele “galopou” em direção 
a uma cerca com seus inimigos 
imaginários perseguindo-o 
ferozmente. 

Eu consigo pulá-la, pensou, 
estendendo as mãos. Não parece 
tão alta. 

***
Ao ouvir um grito, Joram 

jogou o martelo no chão e 
disparou para o lugar de 
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onde tinha ouvido o barulho. 
Marcellus tinha a mão fechada, 
e jorrava sangue de seu pulso. 

“Você estava consertando 
isso, não estava?” ele gritou. 

Joram meneou a cabeça se 
desculpando. 

“Por que não me disse que 
tinha um prego para fora?” 

“Sinto muito. Eu ia voltar e 
martelar para colocar os pregos 
para dentro quando todas as 
tábuas estivessem no lugar. 
Deixe-me ir pegar...” 

“Não se dê ao trabalho. 
Espere até eu contar isso para o 
meu pai. Ele vai mandar açoitar 
você.” 

“Eu só estava fazendo o meu 
trabalho,” disse Joram. “E sinto 
muito.” 

“Não me importo. E esqueça 
sobre brincar comigo … jamais!” 

Naquele momento, uma 
senhora de cabelos grisalhos, 
presos em uma trança, de 
comportamento gentil e 
vestindo uma toga cor de 
açafrão se aproximou. 

“Ouvi você gritar, Marcellus. 
O que aconteceu?” 

“Fui pular aquela cerca e esse 
garoto escravo judeu deixou um 

prego enorme para fora e...” 
“Parece grave,” disse a 

mulher, olhando a ferida que 
sangrava. 

“É tudo culpa dele, mãe,” 
Marcellus murmurou. 

“Isso não importa agora. 
Precisamos levá-lo ao médico.” 

“Mas ele não será punido?” 
“Quem?”
“O garoto escravo.” 
A mulher se virou para a 

figura ali parada, com a cabeça 
abaixada. 

“Termine a cerca e suas 
tarefas do dia, Joram,” ela disse 
calmamente, “e depois espere 
em seus aposentos até o jantar.” 

“Sim, Dona Domitilla. Sinto 
muito. Eu imploro o seu perdão, 
e o do Marcellus.” 

“Você tem o meu. E estou 
certa que tem o do meu filho. …” 

“Não tem não,” Marcellus 
disse conforme sua mãe o 
levava embora. “Nunca.” 

***
 O tribuno Clemens Gallus 

entrou em sua propriedade, 
retirou o capacete com pluma, 
e esfregou a testa. Sua esposa 
o cumprimentou com um beijo 
e levantou o pesado manto 

escarlate de seus ombros. 
“Dia cansativo, querido?” 
Clemens meneou a cabeça e 

sorriu, desgastado. “Bastante 
cansativo, Domitilla. Tive 
que organizar e acalmar uma 
multidão que demandava 
menos impostos! 

“Eles foram bastante 
condescendentes, e felizmente 
não precisei usar isto,” 
acrescentou, tirando a espada. 
“Eu gostaria de encontrar uma 
solução para as reclamações 
deles, mas... 

“Por falar em reclamações, o 
que aconteceu aqui? perguntou, 
vendo Marcellus amuado em 
uma cadeira perto da janela, 
com a mão envolta em ataduras. 

 “Um acidente,” disse 
Domitilla. 

“Não foi um acidente, mãe,” 
disse Marcellus. “Aquele escravo 
judeu que você arrumou...” 

“O nome dele é Joram,” disse 
sua mãe.

Marcellus continuou. “Bem, 
pai, ele deixou a ponta de um 
prego para fora da cerca que 
ele deveria ter consertado para 
você. Eu estava tentando pular a 
cerca e o prego rasgou a minha 

mão. A culpa foi toda dele.” 
“Ele não fez de propósito,” 

disse Domitilla, “e estava 
extremamente arrependido.”

“Não me importa. Se não 
fosse por ele, isso não teria 
acontecido. O médico disse 
que nunca mais poderei usar 
bem minha mão. Não poderei 
segurar uma espada ou uma 
lança.” 

“O quê?” Clemens exclamou. 
“Isso é verdade?” 

“O prego rasgou um tendão,” 
disse Domitilla. “Não há nada 
que possam fazer.” 

“Então, farei com que o 
pequeno vira-lata seja açoitado 
amanhã!” Esbravejou Clemens, 
batendo no peito. 

“Espere, querido. Joram 
estava apenas fazendo o 
trabalho dele.” 

“Apenas fazendo o trabalho 
dele!” 

Clemens parou. Sua face 
enrubescida empalideceu, e 
depois de caminhar de um lado 
para o outro por um tempo, 
saiu da sala. Poucos minutos 
depois, retornou, e, após grande 
deliberação, se ajoelhou no 
chão ao lado de Marcellus. 



“Eu sinto muito,” disse 
suavemente. “Perdoe-me 
pela minha explosão. Foi 
inteiramente contra a lei do 
Reino Divino que agora sirvo.” 

“O que quer dizer, Pai? Puni-
lo seria justiça — justiça divina 
Romana.” 

“Filho. Lembra-se que eu 
uma vez lhe falei sobre o tempo 
que passei como soldado de 
infantaria na Judeia?” 

Marcellus meneou a cabeça. 
“Quando teve que lutar contra 
bandos de rebeldes nos 
montes?” 

“Sim. Bem, um dia me deram 
a desagradável tarefa de pregar 
três homens em suas cruzes.” 

“Homens maus?” 
“Dois deles eram ladrões. O 

outro, um nazareno ... bem ... 
ele era...” 

Clemens pausou. Seus lábios 
tremiam. 

“Não precisa contar a história 
se não quiser, querido,” disse 
Domitilla. 

“Eu devo,” disse Clemens 
e continuou. “Eu estava 
colocando o prego na mão 
do homem – e ele sentia 
uma dor excruciante, claro, 

mas olhou nos meus olhos 
por um momento com tanta 
compreensão. Depois, conforme 
içamos sua cruz, ele clamou 
claramente ‘Pai, perdoa-lhes, 
porque não sabem o que fazem.’ 
Até hoje, nunca vi ninguém 
responder assim a uma 
brutalidade não merecida.” 

“Não merecida, pai? Ele não 
era um homem mau?” 

Ele não tinha feito nada de 
mau, não que eu soubesse. 
Na verdade, conforme me 
contaram, ele só tinha feito 
o bem. Disseram que ele, 
um judeu, tinha até curado 
o servo de um centurião. 
Talvez inscreveram como 
piada, mas a placa pregada na 
cruz sobre a sua cabeça, que 
geralmente descreve o crime dos 
malfeitores, dizia algo em três 
línguas sobre ele ser nativo de 
Nazaré e ser o rei dos judeus. 

“Mas eu estava apenas 
fazendo o meu trabalho, e 
presumi que aquele homem 
devia ter sido condenado por 
uma boa razão. Então, realizei 
minha desagradável tarefa e me 
sentei com os outros soldados 
ao pé das três cruzes, fiquei 

bêbado e joguei dados.” 
“O que aconteceu então?” 
“No momento da morte dele, 

o céu ficou preto por umas 
três horas. Foi nefasto. O 
centurião a serviço, chorando 
e parecendo estar bem abalado 
com tudo aquilo, se levantou e 
proclamou que aquele homem 
justo era verdadeiramente o 
Filho de Deus. Anos depois, 
ele me disse que tínhamos 
crucificado o fundador da 
fé cristã, que naquela época 
estava começando a se espalhar 
em Roma.” 

“Então, essa fé tem a ver com 
um homem morto?” 

“Ele não permaneceu morto, 
filho. Três dias depois que 
nós … Eu O crucifiquei, Ele 
ressuscitou. Houve muitas 
testemunhas, incluindo os 
seus amigos mais chegados e 
queridos.” 

“Mas você nunca realmente 
voltou a vê-lo vivo, não é pai?” 

“Não, mas os que 
testemunharam não tinham 
razão para mentir. Como 
resultado de seus testemunhos, 
eu clamei a Ele e Ele falou ao 
meu coração. Ele me assegurou 

que eu estava perdoado.” 
Clemens baixou a voz. “Eu 

apreciaria se você guardasse 
essa informação como 
segredo, filho, mas sua mãe 
recentemente tem feito amizade 
com alguns de seus seguidores.” 

“Verdade, mãe? Com 
cristãos?” 

Domitilla meneou a cabeça e 
se sentou em um banquinho de 
madeira perto da janela. 

“Mas eles são maus,” disse 
Marcellus. “Ouvi que eles fazem 
coisas ruins em segredo.” 

“Eles não são maus, 
filho. A companhia deles é 
valiosa. Eu os tenho visitado 
clandestinamente, e tenho que 
admitir que em toda a minha 
vida nunca conheci pessoas 
tão encantadoras, mesmo 
dentre meus próprios amigos e 
parentes.” Domitilla pausou e 
riu. 

“E ao contrário de alguns de 
meus amigos fofoqueiros, eles 
só falam bem dos que não estão 
presentes. Mas como é cada vez 
mais perigoso eles se reunirem, 
mesmo nas catacumbas, nós 
nos oferecemos para receber 
um deles em nossa casa, 



Joram, pois seus pais foram 
assassinados na arena.” 

“Pelos leões?” 
Domitilla olhou para fora da 

janela e meneou a cabeça. 
“E Joram sabe que você foi 

responsável por … executar 
o fundador da religião dele?” 
Marcellus perguntou ao seu pai. 

“Eu lhe disse isso, e ele me 
perdoou. Ele disse que o perdão 
era a lei que Jesus pregava.” 

Marcellus ficou em silêncio e 
se juntou à mãe, observando o 
por do sol. 

Depois de certo tempo, 
Marcellus se virou para a sua 
mãe. “Então é por isso que ele 
nunca quer falar sobre seus 
pais,” sussurrou. 

Houve mais silêncio depois 
disso, durante o qual uma 
menina escrava, apressada, 
colocou uma panela de caldo de 
cordeiro na mesa e se retirou da 
sala. 

“Então, pai, esse homem que 
você teve que … é ... era mesmo 
o Filho de Deus?” 

“Ele era e é,” disse Clemens. 
“E quando soube disso, fiquei 
cheio de remorso pelo que havia 
feito, até que lembrei-me de 

Suas palavras na cruz, ‘Pai, 
perdoa-lhes, porque não sabem 
o que fazem.’ Como eu disse, eu 
sabia em meu coração que ele 
e seu Pai tinham me perdoado. 
Então, se o próprio Filho de 
Deus pode pedir ao seu Pai 
para me perdoar por um crime 
daqueles, como é que você, 
meu único filho, não pede ao 
seu pai para perdoar um pobre 
meni-no escravo por um erro 
involuntário, quando ele estava 
apenas fazendo o seu trabalho?” 

***
Naquela noite, em sua cama, 

Marcellus teve dificuldade 
para dormir. Além da dor 
latejante em sua mão, seus 
pensamentos o perturbavam. 
Ele se perguntava como teria 
reagido àquele que martelou 
os pregos nas mãos e pés do 
seu deus? Além do mais, o que 
ele teria feito caso seus pais 
tivessem sido jogados aos leões, 
com o consentimento silencioso 
da mesma raça de pessoas 
da qual agora ele desfrutava 
da hospitalidade, mesmo que 
apenas como servo? 

O que ele teria feito? 
Marcellus presumiu que ele, 

ao contrário de Joram, teria 
xingado Roma acima de todas 
as coisas, realizaria suas tarefas 
com evidente ressentimento, e 
certamente não faria amizade 
com um de seus menininhos 
ricos. 

Joram, no entanto, desde 
o dia em que tinha sido 
levado à casa de Gallus, 
tratava Marcellus só com 
cortesia e respeito, levando em 
consideração quão ocioso e 
imaturo Marcellus era. 

Se alguém precisava de 
perdão, Marcellus concluiu 
antes de adormecer, era ele, 
sua família, e seu povo — os 
romanos. 

***
Apesar de seu semblante 

mostrar sua noite mal 
dormida, na manhã seguinte, 
Marcellus, alegre e satisfeito 
com a profundidade da sua 
meditação da noite anterior, 
caminhou até os aposentos dos 
escravos. Umas duas meninas 
escravas que tiravam leite das 
cabras riram, e Marcellus ficou 
ruborizado e esfregou sua toga. 
Ele foi tentado a dar meia volta 
e sair correndo. 

“E-eu vim falar com o escravo 
judeu — Joram.” 

“Ele se foi,” disse uma das 
garotas. 

“Se foi? Tem certeza?” 
“Com certeza. A cama dele 

está vazia, e ele levou seus 
pertences.” 

“Ele deve ter ido embora 
durante a noite,” disse a outra 
garota. “Eu não queria estar 
na pele dele. Vai levar uma 
surra e uns bons açoites se for 
pego — e isso não vai ser difícil, 
porque está usando aquele 
bracelete enorme dos escravos. 
Além disso, eles dão uma boa 
recompensa pela captura de 
escravos fugitivos.” 

Confuso, Marcellus 
cambaleou de volta à casa, 
preocupado, pensando que sua 
intenção de reparar o que havia 
feito ao Joram se desvaneceria 
até ao final do dia. Entrou 
no átrio da frente onde uma 
escrava penteava o cabelo de 
sua mãe, e seu pai embainhava 
a espada enquanto instruía 
vários escravos antes de sair 
para trabalhar. O aroma de 
pão recém-assado soprava da 
cozinha, mas o frio que sentia 



na barriga tinha diminuído a 
fome de Marcellus. 

Domitilla comentou 
a respeito do evidente 
desapontamento dele, e 
Marcellus esperou até seu pai 
sair para responder. 

“Joram ... se foi?” sussurrou 
a mãe depois de dispensar a 
escrava. 

“Sim. Será que o papai dará 
uma recompensa pela sua 
captura?” 

“Provavelmente.” 
“E ele fará com que 

Jordam seja açoitado se o 
encontrarem?” 

“Provavelmente. Ele é 
obrigado a fazer isso como 
exemplo para o resto dos 
escravos. De outra forma, seu 
pai terá que lidar com um 
motim.” 

Marcellus meneou a cabeça e 
fitou o chão. Seus olhos ficaram 
mareados. 

“Mas,” sua mãe continuou, 
“isso é um destino bem melhor 
do que cair em mãos imorais 
e sem princípios, que não 
desejariam devolvê-lo pela 
recompensa.” 

Eles foram interrompidos por 

um anúncio vindo do corredor, 
dizendo que visitantes haviam 
chegado para ver a senhora 
Domitilla, sobre um assunto 
urgente. Ela pediu licença e 
deixou seu filho ali no átrio. 
Mas logo Marcellus foi para trás 
da cortina, de onde escutou 
murmúrios. 

“Nós o reconhecemos logo de 
cara.” 

“É, ele não foi longe. Ele até 
estava vindo nessa direção. Ele 
nos contou uma história sem 
pé nem cabeça sobre como, 
sendo um cristão, ele estava 
pensando que era melhor não 
fugir, e estava voltando para se 
entregar.”

“Tudo isso para dizer que nós 
o encontramos.” 

“Então o que estão pedindo?” 
Domitilla perguntou. 

“Bem, tendo em vista que seu 
marido provavelmente ofereceria 
uma recompensa bem atraente, 
nosso preço é barato.” 

“Então por que não esperam 
pelo valor que meu marido 
designar?” 

“Um pássaro na mão, 
madame, e podemos trabalhar 
juntos para apanhar mais 

alguns nos arbustos.” 
“O que querem dizer?” 
“O paradeiro de mais cristãos 

escondidos.” 
“Entendo. Digam-me, o que 

estão pedindo?” 
“Apenas cinquenta quinarius 

de prata.” 
“Eu pagarei,” disse Domitilla. 

“Na entrega. Que será…?” 
“Dentro de uma hora, 

senhora.” 
E depois de uma hora, 

Marcellus vagava ansiosamente 
no pátio da frente. 

“E o que o traz aqui?” 
Domitilla perguntou ao descer 
os degraus. 

“Eu ouvi a conversa, mãe. 
Eles capturaram…” 

Os portões se abriram para 
dois homens montados em 
cavalos, sendo que um deles 
arrastava Joram, preso por uma 
corda nos pulsos, e o outro era 
um dos negociantes da manhã. 
Ele desmontou e saudou 
Domitilla, que lhe disse para 
desamarrar Joram. 

“Refresque-se na fonte,” ela 
disse ao menino. 

Joram o fez grato, bebendo e 
jogando água em seu rosto. Ao 

ver Marcellus, ele se virou. 
“Su-sua ma … mão,” ele de 

repente começou a gaguejar, 
ainda de costas para o 
Marcellus. “Como ela está?” 

“Huum ... está bem. 
Manteve-me acordado um 
pouco à noite passada, mas 
está bem.” 

“Iss-isso é bom. Eu orei por 
você a noite passada.” 

“Você orou? Aos deuses?” 
“Ao Deus. Ao Seu Filho, 

especificamente.” 
“Ao homem que meu pai ... o 

nazareno?” 
Joram se virou. “Sim, Jesus.” 
Marcellus engoliu em seco 

antes de continuar. “E-Ele era 
judeu, como você, certo?” 

“Isso pouco importa,” disse 
Joram. “Ele podia ter vindo da 
Etiópia.” 

“Por que você fugiu?” 
Marcellus perguntou. “Sabia 
que seria perigoso.” 

“Ontem à noite, ouvi seu 
pai gritando sobre me açoitar e 
entrei em pânico.” 

“Mas você ia acabar 
passando pelo mesmo, 
possivelmente ainda pior.” 

Joram meneou a cabeça. 



“Verdade. Mas acho que as 
feridas por não ser perdoado 
por você e sua família, que eu 
passei a amar, teria sido mais 
difícil de suportar. Foi por isso 
que decidi enquanto estava na 
estrada que… deixa pra lá.” 

Ia se entregar?” 
“É, mas ninguém acredita em 

mim.” 
“Olha, Joram, pode estar 

certo que…,” Marcellus 
começou a dizer. 

“A transação está feita,” 
Domitilla disse tristemente, se 
aproximando dos dois meninos. 
“Sinto muito, Joram, mas tenho 
que permitir que você seja 
levado à casa de detenção.” 

***
Cedo na manhã seguinte, 

a casa de Gallus, juntamente 
com cento e cinquenta escravos, 
se reuniu para testemunhar 
o castigo de Joram. Apenas o 
choro de Domitilla, juntamente 
com o de Marcellus e a 
maioria das meninas escravas, 
perturbava o grave silêncio da 
ocasião. 

“Não podemos parar isso, 
pai?” lamentou Marcellus. 
“Afinal de contas, ele estava se 

entregando.” 
“Sinto muito, filho. Gostaria 

que houvesse outra maneira. 
Se ele tivesse escapado com 
sucesso, eu teria feito vista 
grossa, mas, como sua mãe 
mencionou, o destino dele seria 
bem pior se fosse deixado nas 
mãos de cafajestes.” 

Um soldado, vagarosa e 
sobriamente, guiou Joram 
ao pelourinho poeirento onde 
havia um poste de madeira, 
marcado e sujo de sangue, com 
um par de grilhões enferrujados 
presos no centro. Um guarda 
robusto, de rosto carrancudo, 
carregando um flagellum os 
seguia. 

“Esperem!” 
O soldado estava a ponto de 

prender os grilhões nos pulsos 
de Joram, quando parou diante 
do pedido queixoso. 

“Marcellus, o que significa 
isso?” disse Clemens quando 
seu filho foi ao pelourinho. 

“Significa que eu devo 
tomar o lugar de Joram e ser 
açoitado.” 

“O quê?” 
“Se não fosse por mim, pai, 

ele não estaria aqui enfrentando 

tudo isso.” 
“Filho, não faça isso!” 

lamentou Domitilla. “Você não 
pode ser açoitado no lugar 
dele!” 

“Sinto muito, mãe, mas eu 
devo.” 

“Eu o proíbo!” bradou 
Clemens. 

Joram escapou do guarda e 
correu para Marcellus. “Não!” 
ele gritou. “Não posso deixar 
que faça isso.” 

“Você deve,” Marcellus 
respondeu calmamente. 

Joram estendeu o braço, do 
qual Marcellus se desviou com 
destreza. 

“Deixe-me receber essa 
punição, Marcellus. Não poderia 
viver em paz se você fizesse 
isso.” 

“Por quê?” 
“Você é um romano, para 

quem a guerra tem valor. Eu o 
incapacitei de usar uma espada 
ou lança.” 

“Mas Joram, também 
provaria o seu valor, alguém 
estar disposto a receber essa 
punição por você.” 

“Pare-o, Clemens,” Domitilla 
sussurrou. “Use força.” 

Seu marido meneou a 
cabeça, impotente. 

“Por favor, Joram,” Marcellus 
insistiu. “Você sabe que eu 
jamais poderei usar uma 
espada ou lança, então talvez 
pudesse me permitir provar 
algum valor dessa forma.” 

Joram arrastou o pé na terra. 
Prontamente, com os olhos 
brilhando, levantou a cabeça. 

“Acredito que isso possa ser 
mudado,” ele disse. 

“O que você quer dizer?” 
“Dê-me a sua mão.” 
“O quê?” 
“Aperte a minha mão!” 
Marcellus o fez hesitante e, 

para sua surpresa, o menino 
judeu fechou os olhos e 
continuou segurando a sua 
mão. 

“Senhor Jesus de Nazaré,” 
ele orou numa voz alta o 
suficiente para todos ouvirem, 
“Eu invoco Você para tocar 
a mão do Marcellus com 
Seu poder sanador e curá-la 
completamente, como Você 
fez pelo homem com a mão 
mirrada, conforme foi escrito 
pelo Seu discípulo, Marcos.” 

Marcellus perdeu o fôlego e 



se sobressaltou. Sentiu poder 
atravessar sua mão, e a retirou 
de Joram. 

“Tire as ataduras,” Joram 
disse calmamente. Marcellus 
pediu a faca do guarda e a 
tirou. 

Com os olhos esbugalhados, 
não acreditando no que estava 
vendo, Marcellus mexeu os 
dedos e apertou o cabo da faca. 
Então, meneando a cabeça e 
rindo de felicidade, acenou com 
a mão aos seus pais surpresos. 

“Pai!” ele gritou. “Agora posso 
segurar uma espada!” 

Os espectadores começaram 
a comemorar e a aplaudir, e 
Joram caminhou resolutamente 
de volta ao poste de madeira, 
estendendo as mãos ao guarda, 
para serem acorrentadas. O 
guarda, que parecia insensível a 
esse evento milagroso, começou 
a estalar seu flagellum em 
preparação para sua tarefa. 

Quando Marcellus e a multidão 
irrompeu em protesto, ele olhou 
para Clemens, aguardando um 
sinal. 

O tribuno levantou a mão e 
meneou a cabeça. 

“Quem dentre vocês desejaria 
castigar tal nobreza e bravura 
demonstrada na verdadeira 
tradição romana por ambas as 
partes? Dê um passo adiante, 
se assim for. Conforme as 
palavras do Rei de Joram e 
Filho de Deus, que curou a mão 
de meu filho, ‘Aquele que dentre 
vós está sem pecado seja o 
primeiro a atirar pedra’.” 

Depois de um período de 
expectativa silenciosa, o soldado 
ergueu as mãos e se retirou. 
Então, o guarda abaixou a 
cabeça, deixou o chicote cair 
ao chão, e o seguiu. A multidão 
festejou. Domitilla e as meninas 
escravas choravam — desta 
vez de felicidade — e Clemens 

ordenou a preparação de um 
banquete para aquela noite. 

***
“E eu, portanto, declaro 

Joram livre!” Clemens disse, 
erguendo seu cálice cheio até a 
boca. “O bracelete de escravidão 
dele pode ser oficialmente 
removido.” 

Joram, que estava de pé ao 
seu lado, usando uma toga 
distintamente bordada, cortesia 
de seu mestre e sua senhora, 
baixou a cabeça e se dirigiu aos 
convidados, que comemoravam. 

“Eu aprecio a honra de meu 
mestre, mas quero renunciar 
aqui a minha liberdade para 
continuar a servir a nobre casa 
de Clemens e Domitilla Gallus, 
que tem me servido com tanto 
cuidado, perto do que seria 
dispensado a um filho.” 

Clemens sorriu e colocou 
a mão no ombro de Joram. 
“Precisamente. E eu e minha 

esposa desejamos oficializar 
esse cuidado.” 

“Não entendo, senhor.” 
“Farei com que os papéis 

de adoção sejam preparados 
amanhã.” 

Joram ficou boquiaberto, e 
enquanto olhava a animada 
multidão emudecido, Domitilla 
e Marcellus vieram abraçá-lo. 

“E então o provérbio é 
verdadeiro,” Joram finalmente 
disse com um sorriso, e os 
olhos marejados. “Aquele que 
cria delicadamente o seu servo 
desde a meninice, no fim tê-lo-á 
por filho.’”

“Sábias palavras,” disse 
Clemens. “Quem as disse?” 

“Um dos maiores sábios do 
meu povo!” disse Joram. 

Fim.
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