
El pequeño Marcellus Gallus, 
de 11 años de edad, correteaba 
por los polvorientos jardines de 
la villa de sus padres. Empuñaba 
una espada de madera y 
combatía a sus enemigos 
imaginarios, montando un corcel 
imaginario.

—Atáquenme, si se atreven 
—gritó desafiando a la horda 
de combatientes. Soltando la 
espada, cayó al suelo y rodó 
aferrándose a una supuesta 
herida en el hombro.

—Creéis haberme derrotado, 
mis enemigos —volvió a gritar, 
sacando un puñal de madera de 
entre los pliegues de su toga. En 
ese momento una sombra pasó 
sobre él, y el pequeño entrecerró 
los ojos al levantar la mirada 
y ver la silueta de Joram, un 
joven esclavo judío de 12 años 
de edad. Llevaba un martillo, 
clavos y varias tablas de madera, 
y se dirigía al cerco que rodeaba 
los establos. Al pasar junto a 
Marcellus le dirigió una sonrisa, y 
este se puso rápidamente de pie.

—¿Cuáles son tus deberes 
hoy? —preguntó Marcellus.

—Reparar las vallas que 
sufrieron daños en la tormenta 
de anoche —respondió Joram—. 
¿Y tú?

Marcellus se encogió de 
hombros.

—Nada. Solo jugaba.
—Me gustaría jugar contigo 

—le dijo Joram—. ¿Te diviertes 
jugando sólo?

—No mucho. Cuando termines 
tus tareas, ¿quieres jugar 
conmigo?

—¿Haciendo qué?
—Combatiendo a los Galos.
Joram sonrió y asintió.
—Pero tendrá que ser por la 

tarde.
Los caballos relinchaban en el 

prado cercano y se escuchaba el 
martilleo en la madera, mientras 
Marcellus volvía a su mundo 
imaginario. Al cabo de un rato, 
galopó hasta la reja para escapar 
del acoso de sus enemigos.

«Puedo saltarlo», pensó, 
estirando los brazos. «No se ve 
tan alto.»

***
Al escuchar el grito, Joram 

dejó el martillo en el suelo 

«al final lo tendrá por hijo»1



y corrió al lugar de donde 
provenía. Allí, Marcellus se 
aferraba a una mano. La sangre 
se le escurría entre los dedos y 
goteaba al suelo.

—¿No estabas arreglando 
esto? —gritó al ver a Joram.

Joram asintió disculpándose.
—¿Y por qué no me dijiste 

que la punta de los clavos 
asomaba?

—Lo lamento. Iba a martillar 
las puntas al terminar de fijar 
las tablas en su lugar. Déjame 
ir a…

—Ni te molestes. Y espera a 
que mi padre se entere de todo 
esto. Te mandará azotar.

—Pero sólo estaba haciendo 
mi trabajo —se defendió 
Joram—. Lo siento mucho.

—No me importa. Y nunca 
jugarás conmigo.

En ese momento se acercó 
una mujer de rostro amable y 
con el cabello gris arreglado en 
trenzas. Llevaba una toga de 
color azafrán.

—Te escuché gritar, 
Marcellus. ¿Qué pasó?

—Iba a saltar la reja, pero 
este esclavo judío dejó un 
enorme clavo asomando por la 

madera y…
—Es un corte profundo 

—comentó la mujer al 
inspeccionar la herida.

—Es culpa suya, madre —se 
quejó Marcellus.

—Eso no importa ahora. Es 
urgente llevarte al médico.

—¿Pero no lo vas a castigar?
—¿A quién?
—Al esclavo.
La mujer miró la figura triste 

y desamparada del niño, que 
agachaba la cabeza.

—Joram, termina de 
arreglar el cerco y completa las 
demás tareas del día —le dijo 
tranquilamente—. Luego espera 
en los cuartos de esclavos hasta 
la hora de la cena.

—Sí, señora Domitilla. Lo 
lamento mucho. Ruego su 
perdón y el de Marcellus.

—Tienes mi perdón. Y estoy 
segura que tienes el de mi hijo.

—Claro que no —replicó 
Marcellus mientras su madre lo 
alejaba—. Nunca lo tendrá.

***
El tribuno Clemens Gallus 

atravesó el umbral de su villa. 
Mientras caminaba se quitó el 
casco emplumado y se limpió la 

frente. Su esposa lo recibió con 
un beso y le ayudó a quitarse 
la pesada capa color rojo que 
colgaba de sus hombros.

—¿Tuviste un día agotador, 
querido?

Clemens sonrió mientras 
asentía con cara de cansancio.

—Muy agotador, Domitilla. 
Estuve al mando de una tropa 
que intentaba apaciguar los 
reclamos de una multitud. 
El pueblo demanda menos 
impuestos.

—Afortunadamente no tuve 
que usar la fuerza —añadió 
desabrochándose la espada—. 
Me gustaría poder solucionar 
sus agravios, pero…

—Hablando de agravios, ¿qué 
pasó aquí? —preguntó al ver el 
semblante alicaído de Marcellus. 
El niño se encontraba sentado 
junto a la ventana con la mano 
envuelta en vendajes.

—Ha sido un accidente  
—explicó Domitilla.

—Madre, no fue un accidente 
—aclaró Marcellus—. El esclavo 
judío que compraste…

—Se llama Joram —le 
interrumpió la madre.

El chico continuó.

—Pues, padre, el esclavo dejó 
la punta de un clavo asomando 
por la reja que supuestamente 
estaba arreglando. Intenté saltar 
la reja y el clavo se me enterró 
en la mano. Fue culpa suya.

—No fue su intención  
—lo disculpó Domitilla— y lo 
lamenta mucho.

—No me importa. De no 
ser por él, esto nunca habría 
ocurrido. El médico dice que 
jamás podré utilizar la mano 
como antes. Nunca podré 
sostener una espada o una 
lanza.

—¿Que qué? —gritó 
Clemens—. ¿Es cierto eso?

—El clavo rompió un tendón 
—asintió Domitilla—. No tiene 
cura.

—¡El bellaco será azotado!  
—rugió Clemens, golpeándose el 
pecho.

—Espera, cariño. Joram sólo 
hacía su trabajo.

—¡Sólo hacía su trabajo!
Clemens se detuvo. Su rostro 

enrojecido de pronto palideció. 
Caminó de un lado a otro por 
la habitación, y finalmente 
abandonó el cuarto. Al cabo de 
unos minutos volvió a entrar, 



y con calma se arrodilló en el 
suelo junto a su hijo.

—Lo lamento —susurró—. 
Perdona que perdiera los 
estribos. Esa conducta se 
opone diametralmente a la ley 
del Reino de los Cielos, al que 
ahora sirvo.

—¿Qué quieres decir, padre? 
Castigarlo sería hacer justicia. 
Es la divina justicia romana.

—Hijo, ¿recuerdas cuando 
te conté del tiempo que estuve 
estacionado como soldado en el 
país de Judea?

Marcellus asintió.
—¿Cuando combatiste a los 

rebeldes en las montañas?
—Así es. Cierto día me 

asignaron la desagradable tarea 
de clavar a tres hombres en la 
cruz.

—¿Eran malos?
—Dos eran ladrones. El otro, 

un nazareno… bueno… él era…
Clemens se detuvo. Sus 

labios temblaban.
—Cariño, no tienes que 

contar el relato si no deseas 
hacerlo —dijo Domitilla.

—Debo hacerlo —respondió 
Clemens—. Estaba enterrando 
los clavos en la mano de aquel 

hombre. Y aunque padecía 
una terrible tortura, en ese 
momento me dirigió una 
mirada llena de comprensión. 
Luego, cuando levantamos su 
cruz, gritó con total claridad: 
«Padre, perdónalos, porque no 
saben lo que hacen». Hasta 
este momento, no he vuelto a 
presenciar semejante reacción 
ante un caso de brutalidad 
injustificable.

—¿Cómo que injustificable, 
padre? ¿No era un hombre 
malo?

—Que yo supiera, no había 
cometido ningún crimen. Es 
más, se decía que sólo había 
hecho el bien. Algunos incluso 
decían que él, un judío, 
había curado al siervo de un 
centurión. Aunque seguramente 
había sido inscrito en burla, la 
placa que describe los crímenes 
del malhechor y que se emplaza 
sobre la cabeza del condenado 
decía algo en tres idiomas sobre 
que él era de Nazaret y rey de 
los judíos.

—No obstante, yo me limité 
a hacer mi trabajo. Asumí que 
el hombre había recibido esa 
sentencia por un buen motivo. 

De modo que llevé a cabo la 
desagradable tarea y me senté a 
un lado con los demás soldados, 
donde nos emborrachamos y 
jugamos a los dados.

—Pero, ¿qué paso?
—En el momento que murió, 

el cielo se oscureció durante 
tres horas. Se presagiaba una 
desgracia. El centurión a cargo 
estaba llorando y se veía muy 
afectado por lo sucedido. En un 
momento se levantó y gritó que 
ese hombre era justo. Que era 
el Hijo de Dios. Años después, 
me confidenció que habíamos 
crucificado al mismísimo 
fundador de la fe cristiana, 
que por entonces empezaba a 
difundirse por el imperio.

—¿O sea que la base de dicha 
fe es un muerto?

—Hijo, Él no permaneció 
muerto. Tres días después 
que… yo lo crucificara, volvió 
a la vida. Muchos lo vieron y 
fueron testigos, incluyendo a 
sus amigos más cercanos y 
quienes lo amaban.

—Pero tú nunca lo volviste a 
ver con vida, ¿no es así, padre?

—No. Pero quienes daban 
testimonio de Su resurrección 

no tenían motivos para mentir. 
Resultado de sus testimonios 
fue que yo clamé a Él y me 
habló al corazón. Me aseguró 
haberme perdonado.

Clemens hablaba en 
susurros.

—Agradecería que no 
divulgaras a nadie esta 
información, pero tu madre 
hace poco ha conocido a 
algunos de Sus seguidores.

—¿Habla en serio, madre? 
¿Cristianos?

Domitilla asintió y se 
acomodó en una butaca de 
madera cerca de la ventana.

—Pero son malos —exclamó 
Marcellus—. Todos dicen que en 
secreto hacen cosas malas.

—No son malos, Marcellus. 
Valoramos mucho su compañía. 
Los he estado visitando en 
secreto, y debo admitir que 
nunca he conocido gente tan 
maravillosa, incluso entre mis 
propios amigos y familiares  
—Domitilla hizo una pausa y se 
rió entre dientes.

—A diferencia de mis 
chismosos amigos, ellos 
sólo pronuncian buenas 
palabras acerca de quienes se 



encuentran ausentes. Dado el 
riesgo que les supone reunirse, 
incluso en la seguridad de las 
catacumbas, nos hemos ofrecido 
a resguardar a Joram. Sus 
padres murieron en la arena.

—¿Se los comieron los leones?
Domitilla miró por la ventana 

y asintió.
—¿Y Joram sabe que eres 

responsable de… ejecutar al 
fundador de su religión?  
—preguntó Marcellus a su 
padre. 

—Se lo he contado. Y él 
también me ha perdonado. Me 
contó que el perdón es la ley 
que enseñaba Jesús.

Marcellus se quedó callado. 
Al igual que su madre, miró la 
puesta de sol por la ventana, 
mientras meditaba en lo que 
acababa de oír.

Al cabo de poco musitó:
—Por eso es que Joram 

nunca habla de sus padres.
En el cuarto reinaba un 

profundo silencio. Una joven 
esclava se apresuró a poner 
sobre la mesa una olla con caldo 
de ternero, pan y varios platos.

—Padre, ¿el hombre que 
tuviste que… este… era 

realmente el Hijo de Dios?
—Lo fue y lo sigue siendo  

—respondió Clemens—. Al caer 
en la cuenta, me invadió el 
remordimiento. Pero entonces 
recordé Sus palabras en la cruz: 
«Padre, perdónalos, porque no 
saben lo que hacen». Mi corazón 
me asegura que tanto Él como 
Su Padre me han perdonado. De 
modo que si el mismísimo Hijo 
de Dios puede pedir a Su Padre 
el perdón de sus ejecutores, 
¿cómo no puedes tú, mi único 
hijo, solicitar el perdón de tu 
padre para un joven esclavo que 
ha cometido un error realizando 
su trabajo?

***
Aquella noche a Marcellus le 

costó conciliar el sueño. Además 
del intenso dolor en la mano, lo 
atribulaban sus pensamientos. 
Se preguntaba cuál sería 
su reacción hacia quienes 
enterraron clavos en las manos 
y pies de su dios. Aún más, 
¿cuál habría sido su reacción 
si sus padres fueran lanzados 
a los leones bajo el silencioso 
consentimiento de la misma 
gente cuya hospitalidad Joram 
ahora gozaba, aunque reducido 

al estado de servidumbre?
¿Qué habría hecho él?
Imaginaba que él, a 

diferencia de Joram, 
despotricaría contra todo lo que 
fuera romano, desempeñaría 
sus labores con obvio 
resentimiento, y se negaría 
a fraternizar con uno de sus 
niños ricos.

Joram había hecho todo lo 
contrario: desde el momento 
que llegó a la casa de Gallus, 
había tratado a Marcellus con 
respeto y cortesía, teniendo en 
cuenta lo ocioso e inmaduro 
que era el niño romano.

Antes de quedar dormido, 
llegó a la conclusión de que si 
alguien necesitaba pedir perdón 
era él, su familia y su pueblo, 
los romanos.

***
A la mañana siguiente, 

Marcellus, aunque se notaba 
cansado y no parecía haber 
pasado buena noche, se sentía 
alegre y feliz con la profundidad 
de sus cavilaciones nocturnas. 
Apenas despertó se dirigió a 
los aposentos de los sirvientes. 
Un par de jóvenes esclavas 
ordeñaban las cabras, y al verlo 

pasar se susurraron algo y 
ahogaron unas risitas. Marcellus 
se sonrojó al verlas y se arregló 
la toga. Sintió la tentación de 
darse la vuelta y salir corriendo.

—V-Vengo por el esclavo 
judío. Joram.

—Se ha escapado  
—respondió una de las 
esclavas.

—¿Cómo? ¿Estás segura?
—Sí. Su cama está vacía y se 

ha llevado sus posesiones.
—Debe haber huido durante 

la noche —comentó la otra 
joven—. No me gustaría estar en 
su situación. Cuando lo atrapen, 
lo azotarán y lo más probable 
es que lo marquen a fuego. No 
es fácil para un esclavo pasar 
desapercibido, y menos con el 
brazalete de esclavitud. Además, 
se paga muy bien la captura de 
esclavos renegados.

Sorprendido, Marcellus 
volvió a la villa. Le preocupaba 
pensar que con el paso del día 
su intención de amistarse con 
Joram se desvanecería. Entró 
al atrio frontal, donde su madre 
era atendida por una esclava, 
que le ayudaba a peinarse el 
cabello. Su padre se ponía la 



armadura y ordenaba a varios 
esclavos las tareas del día. 
Desde la cocina provenía el 
delicioso aroma de pan recién 
horneado, pero Marcellus tenía 
semejante nudo en el estómago 
que apenas sentía hambre.

Domitilla comentó sobre 
su triste semblante, pero 
Marcellus esperó hasta que su 
padre saliera para contarle lo 
ocurrido.

—¿Joram… se ha ido?  
—susurró su madre después de 
ordenar salir a su esclava.

 —Sí. ¿Padre pondrá una 
recompensa por su captura?

—Lo más probable es que sí.
—¿Si lo encuentran lo hará 

azotar?
—Creo que sí. Se verá 

obligado a ponerlo como 
ejemplo para los demás 
esclavos. De lo contrario, se 
rebelarían. 

Marcellus sacudió la cabeza 
y miró al suelo. Lágrimas 
asomaban a sus ojos.

—Pero —siguió su madre— 
cualquier castigo es mejor que 
caer en manos de personas 
inmorales y sin escrúpulos, que 
no lo devolverían a cambio de 

una recompensa.
Un esclavo los interrumpió 

para anunciar unos visitantes 
que solicitaban la presencia 
urgente de la señora Domitilla. 
Se excusó y dejó a su hijo a 
solas en el atrio. Marcellus 
se acercó a la cortina, donde 
escuchaba voces apagadas.

—Lo reconocimos de 
inmediato. Así es, señora.

—No llegó muy lejos. 
Es más, se dirigía en esta 
dirección. Nos echó un cuento 
chino sobre como él, siendo 
cristiano, se arrepintió de haber 
decidido escapar y volvía para 
entregarse.

—En pocas palabras, lo 
capturamos.

—¿Qué desean a cambio?  
—preguntó la dueña de casa.

—Considerando que su 
esposo ofrecería una buena 
suma por su rescate, lo que 
pedimos no es mucho.

—¿Por qué no esperan a que 
ponga el precio?

—«Pájaro en mano», señora. Y 
podríamos ayudarle a capturar 
a muchos otros como él.

—¿Qué quieren decir?
—Conocemos el escondite de 

otros cristianos.
—Ya veo. Díganme, ¿cuánto 

piden?
—Apenas 50 quinarios de 

plata.
—Les pagaré —respondió 

Domitilla— al recibir a mi 
criado. ¿Cuándo será eso?

—En menos de una hora, mi 
señora.

En el momento acordado, 
Marcellus paseaba expectante 
en el jardín de enfrente de la 
casa.

—¿Y qué te trae a ti aquí? 
—preguntó su madre mientras 
descendía las escaleras de la 
villa.

—Escuché lo que hablaban, 
madre. Han capturado a…

Los esclavos anunciaron 
y abrieron las puertas a dos 
hombres a caballo. Uno llevaba 
a Joram con una cuerda atada 
a sus muñecas. El otro era 
uno de los negociadores de 
esa mañana. Bajó del caballo 
y saludó a Domitilla, que le 
ordenó soltar a Joram.

—Refréscate con el agua de la 
fuente —le indicó al muchacho.

Joram dio las gracias y lo 
hizo de inmediato, tomando 

agua y lavándose el rostro. Pero 
al ver a Marcellus, se dio la 
vuelta.

—T-tu m-mano —tartamudeo, 
aún de espaldas a Marcellus—. 
¿Cómo está?

—Este… bien. Me tuvo 
despierto anoche, pero está 
bien.

—M-me alegra. Anoche oré 
por ti.

—¿Lo hiciste? ¿Oraste a los 
dioses?

—A Dios. A Su hijo, más 
específicamente.

—¿Al hombre a quien mi 
padre… al Nazareno?

Joram se dio la vuelta.
—Sí, a Jesús.
Marcellus tragó saliva antes 

de continuar.
—Era de Judea, ¿no es así?
—Poco importa —susurró 

Joram—. También podría haber 
sido de Etiopía. 

—¿Por qué te escapaste?  
—preguntó Marcellus—. Sabías 
que era peligroso.

—Ayer por la tarde escuché 
a tu padre gritar que me iba a 
azotar. Me dio mucho miedo.

—Pero haciendo lo que 
hiciste te expones a sufrir el 



mismo castigo, e incluso peor.
Joram asintió.
—Es cierto. Pero creo que el 

dolor de no obtener tu perdón 
y el de tu familia, a quienes he 
aprendido a amar, hubiera sido 
aún peor. Por eso cuando me 
iba decidí… bueno, no importa.

—¿Entregarte?
—Sí, pero nadie me cree.
—Joram, puedes estar seguro 

que… —empezó Marcellus.
—La transacción está 

arreglada —interrumpió 
Domitilla mientras se acercaba 
a los dos chicos. Se veía muy 
triste—. Lo siento Joram, pero 
debo llevarte a la celda.

***
Muy temprano la mañana 

siguiente, los integrantes de la 
familia Gallus, junto a más de 
150 esclavos, se reunieron para 
presenciar el castigo de Joram. 
La gravedad de la ocasión 
imponía un silencio absoluto, 
interrumpido únicamente 
por los sollozos de Domitilla, 
algunas esclavas y Marcellus.

—¿No podemos perdonarlo, 
padre? —suplicó Marcellus—. 
Pero si estaba a punto de volver.

—Lo lamento, hijo. Desearía 

poder tomar otra alternativa. 
Si el chico hubiera logrado 
escapar, yo habría hecho la 
vista gorda. No obstante, como 
indicó tu madre, su suerte 
habría sido mucho peor de caer 
en manos de esos perros.

Joram salió de la celda 
acompañado por un soldado. 
Se dirigieron lentamente y de 
forma grave a un polvoriento 
cercado, donde se erigía 
un ensangrentado poste de 
madera, del que colgaban un 
par de esposas. Allí los esperaba 
un corpulento guardia de rostro 
adusto, armado con un flagelo.

—¡Espera!
El soldado estaba a punto de 

cerrar las esposas alrededor de 
las muñecas de Joram, pero se 
detuvo al escuchar el lastimero 
grito.

—Marcellus, ¿qué significa 
esto? —gritó Clemens al ver a 
su hijo entrar al cercado.

—Soy yo el que debiera 
recibir el castigo.

—¿Qué?
—Padre, de no ser por mí, él 

no estaría a punto de recibir los 
azotes.

—¡Hijo, no! —sollozó 

Domitilla—. ¡No puedes ser su 
chivo expiatorio!

—Lo siento, madre, pero debo 
hacerlo.

—¡Te lo prohíbo! —rugió 
Clemens.

Joram se soltó de la mano del 
guardia y corrió hacia Marcellus.

—¡No lo hagas! —gritó—. ¡No 
puedo permitirlo!

—Debes hacerlo —respondió 
calmadamente Marcellus.

Joram intentó golpearlo, 
pero Marcellus lo esquivó con 
agilidad.

—No te interpongas en mi 
castigo, Marcellus. No podría 
perdonármelo si lo hicieras.

—¿Por qué?
—Eres romano. Para ustedes, 

la guerra es sinónimo de valor. 
Por mi culpa nunca podrás 
blandir espada ni lanza.

—Pero Joram, que alguien 
más recibiera el castigo en tu 
lugar demostraría tu valía.

—Detenlo, Clemens  
—susurró Domitilla—. Aunque 
sea a la fuerza.

Su marido negó con la 
cabeza. No podía hacer nada.

—Joram, por favor —insistió 
Marcellus—. Ahora que nunca 

podré empuñar espada ni lanza, 
a lo mejor pueda probar mi 
valía de esta manera.

Joram arrastraba su sandalia 
por la arena. Pero al escucharlo, 
levantó la cabeza. Sus ojos 
brillaban.

—Estoy seguro que tiene 
remedio —dijo con emoción en 
la voz.

—¿Qué quieres decir?
—Dame tu mano.
—¿Cómo?
—¡Dame tu mano!
Marcellus obedeció no muy 

convencido. Para su sorpresa, 
el joven judío se aferró a ella y 
cerró los ojos.

—Señor Jesús de Nazaret 
—oró en alto para que todos lo 
oyeran—, invoco Tu poder de 
sanación para restaurar la mano 
de Marcellus. Haz que vuelva a 
ser normal, tal como hiciste por 
el hombre que tenía la mano 
atrofiada, y que describe Marcos, 
Tu discípulo, en sus escritos.

Marcellus dio un respingo. 
Sintió que un poder invadía su 
mano, y la retiró rápidamente 
de la de Joram.

—Retírate los vendajes  
—ordenó con calma. Marcellus 



pidió al guardia que le diera su 
daga.

Con ojos como platos, 
Marcellus sintió sus dedos 
moverse con normalidad y 
empuñar la daga. Al darse 
cuenta de lo ocurrido, la levantó 
en alto, sacudiendo la cabeza 
y derramando lágrimas de 
felicidad. Sus padres estaban 
atónitos.

 —¡Padre! —gritó—. ¡Puedo 
volver a empuñar un arma!

Los testigos estallaron en 
ovaciones y aplausos, pero 
Joram volvió tranquilamente al 
poste de madera, donde extendió 
las manos al verdugo. Éste, al 
parecer indiferente al milagro 
que acababa de presenciar, 
continuaba preparando el 
flagelo para llevar a cabo su 
cometido. Al escuchar los gritos 
de protesta de Marcellus y 
algunos de los esclavos más 
entusiasmados, dirigió la mirada 

a Clemens, esperando la señal.
El tribuno levantó la mano y 

sacudió la cabeza.
—¿Quién entre ustedes 

condenaría los actos de nobleza 
y valentía que acabamos de 
presenciar y que realzan las 
verdaderas tradiciones de 
Roma? Que dé un paso al 
frente. En palabras del Rey de 
Joram y el Hijo de Dios que ha 
curado la mano de mi hijo: «Que 
lance la primera piedra».

Tras breves momentos 
de silenciosa expectación, el 
soldado levantó las manos y 
se alejó del chico. El ejecutor 
también bajó la cabeza, soltó el 
látigo y dio varios pasos atrás. 
La multitud vitoreaba. Domitilla 
y las esclavas lloraban —ahora 
de alegría— y Clemens ordenó 
iniciar los preparativos para 
una fiesta esa noche.

***
—¡Proclamo ante todos que 

desde esta noche Joram es 
un hombre libre —anunció 
Clemens, levantando una 
copa rebosante de vino—. 
Se le quitará el brazalete de 
inmediato.

Joram se encontraba de 
pie a su lado, engalanado en 
una toga de bordado exquisito, 
cortesía de sus amos. Al 
escuchar el anuncio, bajó la 
cabeza en agradecimiento, y se 
dirigió a los huéspedes.

—Aprecio el honor que me 
hace mi amo. No obstante, 
deseo renunciar a mi libertad 
a fin de continuar sirviendo 
en la noble casa de Clemens y 
Domitilla Gallus, quienes me 
han prodigado tantos cuidados, 
incluso me han tratado como a 
un hijo.

Clemens sonrió. Apoyando 
una mano en el hombro de 
Joram, continuó:

—Precisamente. Pero mi 

esposa y yo hemos decidido 
prodigar esos cuidados de forma 
oficial.

—No le entiendo, señor.
—Mañana redactaré los 

papeles de la adopción.
Joram se quedó de una 

pieza. Con la boca abierta, 
observó anonadado a la 
muchedumbre que vitoreaba, 
mientras Domitilla y Marcellus 
se acercaban a abrazarlo.

—Así que el proverbio es 
cierto —musitó finalmente 
mientras se limpiaba los ojos y 
esbozaba una gran sonrisa—. 
«El que con cuidado cría a 
su siervo desde su niñez; a 
la postre lo tendrá por hijo» 
(Proverbios 29:21).

—Sabias palabras —comentó 
Clemens—. ¿Quién las escribió?

—¡Uno de los más sabios de 
mi pueblo —respondió Joram.

FIN

Notas a pie de página: 
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