
無
む

数
すう

字
じ

村
むら

－数
かず

の存
そん

在
ざい

しない世
せ

界
かい

第
だい

１章
しょう

　「算
さん

数
すう

の宿
しゅく

題
だい

なんて、いやだなあ！」　いらいらした様
ようす

子で、フランクは算数の

教
きょう

科
か

書
しょ

をバサッと閉
と

じました。土
ど

曜
よう

日
び

の今
きょう

日は、今
け

朝
さ

から勉
べん

強
きょう

がはかどっていませ

ん。あと数
すう

分
ふん

で昼
ちゅう

食
しょく

という時
とき

、フランクはドサッとベッドに転
ころ

がって、みじめな

気
き

分
ぶん

にひたっていました。

　そして、フランクはうとうとし始
はじ

めました・・・

　「そうだ、あいつだ！」　後
うし

ろで、みにくい声
こえ

がうなりました。

　はっと気
き

が付
つ

くと、フランクは、今
いま

までに見
み

たこともない、変
へん

てこな服
ふく

に身
み

を包
つつ

んだ、変
か

わった出
い

で

立
た

ちの男
おとこ

３人
にん

に囲
かこ

まれていました。その服はまるで、寸
すん

法
ぽう

のことなど全
まった

く考
かんが

えず、いい加
か

減
げん

に切
き

った

だけの布
ぬの

をいっしょくたに束
たば

ねたかのようでした。

　「一
いっ

体
たい

何
なん

なの？　おじさん達
たち

は、だれ？」と、フランクがたずねました。

　ところが、男
おとこ

達
たち

は

返
へん

事
じ

をしないどころか、

フランクに荒
あら

々
あら

しくつかみ

かかり、両
りょう

手
て

をなわで

しばり上
あ

げようとしま

した。

　「放
はな

してよ！」

フランクは抵
てい

抗
こう

して

必
ひっし

死にもがきましたが、

とてもかないません。

すぐに、両
りょう

手
て

は後
うし

ろで

しばり付
つ

けられてしま

いました。それも、

今
いま

まで見
み

たこともない、

バカバカしいほど長
なが

い

なわで。

　「ここはどこなの！？

どういうことなの？」

フランクは自
じ

分
ぶん

をつか

まえた人
ひと

達
たち

にしつこく

聞
き

きました。

　「お前
まえ

を、無
む

数
すう

字
じ

村
むら

に

連
つ

れて行
い

くんだ。お前
まえ

には

こらしめが必
ひつ

要
よう

だからな。

よくもまぁ、そんなに

たくさんの数
かず

を身
み

につけて

我
われ

々
われ

の土
と

地
ち

に来
き

たもんだ！」

お前
まえ

には
こらしめが

  必
ひつ

要
よう

なんだ！



無
む

数
すう

字
じ

村
むら

　「数
かず

だって？」　フランクは聞
き

き返
かえ

しましたが、

返
へん

事
じ

はありません。しばらくの間
あいだ

は、あきらめて付
つ

いて行
い

くしかないと、フランクは思
おも

いました。彼
かれ

は

後
うし

ろから荒
あら

々
あら

しく突
つ

き押
お

されながら、小
ちい

さな村
むら

の

ような場
ば

所
しょ

に向
む

かって、ほこりっぽい道
みち

を進
すす

んで

いきました。

　（何
なん

て変
へん

てこりんな場
ば

所
しょ

なんだ！）と、フランク

は思
おも

いました。道
みち

自
じ

体
たい

、何
なん

の理
り

由
ゆう

もなく幅
はば

が広
ひろ

くな

ったりせまくなったりしていて、道
みち

を作
つく

った人
ひと

は、

全
まった

く正
しょう

気
き

ではなかったかのようです。必
ひつ

要
よう

もないの

に道がくねくね曲
ま

がっていて、目
もく

的
てき

地
ち

に行
い

くのに

必要な実
じっ

際
さい

の距
きょ

離
り

の２倍
ばい

ほどもあるのです。

　村
むら

に近
ちか

くなると、道
みち

のわきには、貧
ひん

弱
じゃく

な形
かたち

をした

小
ちい

さな標
ひょう

識
しき

が、ものすごく高
たか

い柱
はしら

のてっぺん近
ちか

くに

かかっています。あまりにも高いので、ほとんど字
じ

が読
よ

めないくらいでした。

　「無
む

数
すう

字
じ

村
むら

」と、標
ひょう

識
しき

には書
か

かれていました。「人
じん

口
こう

：かなりたくさん。注
ちゅう

意
い

！　我
われ

々
われ

の町
まち

の

近
きん

辺
ぺん

での数
かず

の使
し

用
よう

現
げん

行
こう

犯
はん

は法
ほう

律
りつ

により、厳
げん

重
じゅう

に処
しょ

罰
ばつ

される。」

　「何
なん

てバカバカしいんだ！」　思
おも

わず、

フランクは口
くち

走
ばし

りました。

　「バカバカしいかどうかは、

裁
さい

判
ばん

官
かん

に裁
さば

かれたら分
わ

かる

さ。」と、３人
にん

の中
なか

で最
もっと

も

背
せ

の低
ひく

い男
おとこ

が言
い

い返
かえ

しました。

「我
われ

々
われ

には、お前
まえ

を牢
ろう

屋
や

に

入
い

れるのに十
じゅう

分
ぶん

な証
しょう

拠
こ

が

あるんだぞ！」

　ふとフランクは、３人
にん

の

男
おとこ

達
たち

が靴
くつ

をはいていないこと

に気
き

付
づ

きました。ズボンも、

いい加
か

減
げん

な長
なが

さに切
き

った

なわで、ずり落
お

ちないように

くくられているだけです。

それで、あることがはっきり

してきました。つまり、

彼
かれ

らは生
せい

活
かつ

のあらゆる面
めん

で、

数
かず

を使
つか

わないようにして

いるようだということです。

　フランクの顔
かお

に、いたずら

っぽい表
ひょう

情
じょう

が浮
う

かびました。

もしフランクが、町
まち

に着
つ

くまでの

歩
ほ

数
すう

を、声
こえ

を出
だ

して数
かぞ

え始
はじ

めたら、一
いっ

体
たい

どうなるだろう？　けれども、彼
かれ

を見
み

張
は

っている男
おとこ

達
たち

の

気
き

性
しょう

の荒
あら

々
あら

しさを考
かんが

えて、それはやめることにしました。

　無
む

数
すう

字
じ

村
むら

は、全
まった

く数
すう

字
じ

の存
そん

在
ざい

しない場
ば

所
しょ

でした。巻
まき

尺
じゃく

さえ使
つか

われたことがないようです。

きちんと測
はか

られたものは何
なに

一
ひと

つなく、まっすぐなものもありません。それで、屋
や

根
ね

は今
いま

にも

くずれ落
お

ちそうです。フランクは、これ以
い

上
じょう

傾
かたむ

いた家
いえ

並
な

みなど、想
そう

像
ぞう

さえできませんでした。

壁
かべ

も曲
ま

がっているし、ドアも全
まった

く合
あ

っていません。窓
まど

も、ちぐはぐで・・・と言
い

うより、

そもそも窓
まど

がほとんどないのです。均
きん

一
いつ

なものや調
ちょう

和
わ

のとれたものが、一
いっ

切
さい

ないようでした。

人
じん

口
こう

：

かなりたくさん

第
だい
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しょう



　フランクは押
お

されていって、中
ちゅう

央
おう

市
いち

場
ば

を通
とお

りがかりましたが、

それは今
いま

まで見
み

たこともないような気
き

違
ちが

いじみたものでした。

物
もの

には値
ね

段
だん

も付
つ

いてないし、お金
かね

のやり取
と

りもありません。だ

れも、何
なに

も数
かぞ

えないのです。ただ、変
へん

てこな物
もの

を気
き

まぐれに交
こう

換
かん

しているだけです。判
はん

断
だん

の基
き

準
じゅん

となるようなものも、全
ぜん

然
ぜん

あり

ません。フランクが普
ふ

段
だん

市
いち

場
ば

で見
み

かけるような陳
ちん

列
れつ

棚
だな

なども

ありません。この市場は完
かん

全
ぜん

なる混
こん

乱
らん

でした。

　市
いち

場
ば

を過
す

ぎると、今
こんど

度は学
がっ

校
こう

らしきものが見
み

えました。平
たい

らな

面
めん

に「学校」となぐり書
が

きされていたからです。生
せい

徒
と

達
たち

には、

決
き

まった教
きょう

科
か

書
しょ

もなく、本
ほん

のサイズも形
かたち

もバラバラでした。本

にはもちろん、ページ数
すう

も記
しる

されていません。無
む

数
すう

字
じ

村
むら

では、時
と

計
けい

やカレンダーなど、時
じ

間
かん

を計
はか

るためのものも、完
かん

全
ぜん

に禁
きん

止
し

されて

いるようでした。学校は閑
かん

散
さん

としていて、ほとんどの生徒は、

一
いっ

体
たい

いつ授
じゅ

業
ぎょう

があるのかさえ分
わ

からず、実
じっ

際
さい

に登
とう

校
こう

した生徒も、

ほとんど何
なに

も学
まな

んでいませんでした。

　ついにフランクと男
おとこ

達
たち

は、ものすごく見
み

苦
ぐる

しいあばら家
や

に着
つ

き

ました。そこでは何
なん

人
にん

かの人
ひと

達
たち

が、建
たて

物
もの

の外
そと

にすわって待
ま

って

いました。フランクも、「そこにすわって待て！」と命
めい

じられ

ました。

　「待
ま

つって、何
なに

をですか？」と、フランクはたずねました。

　「裁
さい

判
ばん

官
かん

に決
き

まっておる！」

　「だけど、何
なん

時
じ

に来
く

るんですか？」とフランクが質
しつ

問
もん

すると、

顔
かお

をぴしゃりとたたかれました。

　「お前
まえ

の数
かず

のたわ言
ごと

や無
ぶ

礼
れい

はもうたくさんだ。これ以
い

上
じょう

『時
じ

間
かん

についての話
はなし

』をすると、許
ゆる

さんぞ。」

　困
こん

惑
わく

し、しょげ返
かえ

ったフランクは、ベンチで待
ま

っていた老
ろう

人
じん

の

となりにすわりました。そして、やっとの思
おも

いで勇
ゆう

気
き

をふりし

ぼって、老人に話
はな

しかけました。「裁
さい

判
ばん

官
かん

はいつ来
く

るんですか？」

　「いつだって？」　老
ろう

人
じん

は落
お

ち着
つ

かない様
ようす

子で、いぶかしげに

言
い

いました。「ぼうや、時
じ

間
かん

について話
はな

すなんぞ、おそろしい

ことじゃ！　そんなことは、さっさと忘
わす

れなさい。そうでない

と、裁
さい

判
ばん

官
かん

の前
まえ

では決
けっ

して助
たす

からんぞ。」

　フランクは長
なが

いこと、じっとすわっていましたが、ついにがまん

できなくなり、あえてまた質
しつ

問
もん

しました。「裁
さい

判
ばん

官
かん

は今
きょう

日来
く

るん

ですか？」

　「いつ来
く

るかは、だれも知
し

らん。『いつ』というのは時
じ

間
かん

の

表
ひょう

現
げん

で、ここでは使
つか

うのを許
ゆる

されておらんのじゃ。」　小
こ

声
ごえ

で

老
ろう

人
じん

はささやきました。

　午
ご

後
ご

の時
じ

間
かん

がゆっくりと過
す

ぎていきました。急
きゅう

に、フランクの

回
まわ

りにいた人
ひと

達
たち

がみんな、立
た

ち上
あ

がりました。裁
さい

判
ばん

官
かん

がやって

来
き

たのです。最
さい

高
こう

におかしな出
い

で立
た

ちの老
ろう

人
じん

が、尋
じん

問
もん

室
しつ

へ向
む

か

ってきます。普
ふ

段
だん

は決
けっ

して姿
すがた

を現
あらわ

さない、この明
あき

らかに重
じゅう

要
よう

人
じん

物
ぶつ

と見
み

える老人が、フランクが村
むら

に現
あらわ

れたことを耳
みみ

にして、

やって来
き

たのです。

　「反
はん

抗
こう

者
しゃ

よ、立
た

て！」　男
おとこ

の１
ひとり

人がフランクに向
む

かってどなり

ました。「今
いま

からお前
まえ

の判
はん

決
けつ

が出
で

るんだ！」　フランクは荒
あら

々
あら

しくドア －それをドアと呼
よ

べるならの話
はなし

ですが－ の方
ほう

に突
つ

き

押
お

されました。フランクは他
ほか

の「数
かず

の」犯
はん

罪
ざい

者
しゃ

たちと共
とも

に、

よろめきながら法
ほう

廷
てい

に入
はい

っていきました。

　最
さい

初
しょ

に尋
じん

問
もん

されたのはフランクではありませんでした。他
ほか

の

人
ひと

達
たち

が裁
さい

判
ばん

官
かん

の前
まえ

で尋
じん

問
もん

され、判
はん

決
けつ

を言
い

い渡
わた

される様
ようす

子を、フ

ランクはショックを受
う

けながら見
み

ていました。フランクのとな

りにすわっていた老
ろう

人
じん

は、寝
ね

言
ごと

で数
かず

を数
かぞ

えているのを聞
き

かれた

罪
つみ

で、おしりをいやというほどたたかれました。

第
だい

３章
しょう

ほしい生
き

地
じ

の長
なが

さは？



　最
さい

後
ご

に、フランクが尋
じん

問
もん

される番
ばん

になりました。彼
かれ

の罪
ざい

状
じょう

は、

最
さい

高
こう

に重
おも

々
おも

しい調
ちょう

子
し

で読
よ

まれました。それは、数
かず

の異
い

端
たん

教
きょう

義
ぎ

で

住
じゅう

民
みん

を堕
だ

落
らく

させようとしたというもので、「無
む

期
き

懲
ちょう

役
えき

」に値
あたい

する

重
じゅう

罪
ざい

でした！　もちろん、懲
ちょう

役
えき

期
き

間
かん

を決
き

めることさえ、完
かん

全
ぜん

な

る違
い

反
はん

です。それに、時
と

計
けい

やカレンダーもないので、町
まち

の住民は

だれも、時
じ

間
かん

はおろか、今
いま

が何
なん

月
がつ

何
なん

日
にち

かさえ知
し

らないようです。

　フランクは、自
じ

分
ぶん

が算
さん

数
すう

や数
かず

と関
かか

わることがどんなに嫌
きら

いかに

ついて、熱
ねつ

弁
べん

をふるって立
りっ

派
ぱ

に自
じ

己
こ

弁
べん

護
ご

しましたが、全
まった

く無
む

駄
だ

でした。検
けん

察
さつ

官
かん

長
ちょう

がフランクに、サイズが印
いん

刷
さつ

された自
じ

分
ぶん

のシャ

ツのラベルを裁
さい

判
ばん

官
かん

に見
み

せるように強
し

いた時
じ

点
てん

で、彼
かれ

の答
とう

弁
べん

は

すべて寸
すん

断
だん

されてしまいました。フランクには有
ゆう

罪
ざい

判
はん

決
けつ

が言
い

い

渡
わた

されました。

お前
まえ

は、数
かず

の教
きょう

義
ぎ

で
住

じゅう

民
みん

を堕
だ

落
らく

させようとした罪
つみ

で、
訴

うった

えられておる！
　フランクはふるえおののきながら、判

はん

決
けつ

が下
くだ

されるのを聞
き

き

ました。おそれていた通
とお

りでした。無
む

期
き

懲
ちょう

役
えき

です！　フランクが

連
つ

れて行
い

かれようとした時
とき

、裁
さい

判
ばん

官
かん

が看
かん

守
しゅ

らに向
む

かって叫
さけ

びま

した。「それらのいまわしい仕
し

立
た

ての服
ふく

と靴
くつ

を、直
ただ

ちに処
しょ

分
ぶん

せよ。

それらは法
ほう

廷
てい

への不
ふ

面
めん

目
もく

じゃ！」

　不
ふ

幸
こう

にも、フランクは、またもや襲
おそ

われてしまいました！　

今
こんど

度は、彼
かれ

の服
ふく

を引
ひ

き裂
さ

こうと、暴
ぼう

行
こう

者
しゃ

たちがつめ寄
よ

ってきた

のです。このいまわしい犯
はん

罪
ざい

人
にん

に罰
ばつ

を下
くだ

すのに手
て

を貸
か

そうと

決
けつ

意
い

している、荒
あ

れくるった見
けん

物
ぶつ

人
にん

の群
む

れによって、彼
かれ

のシャ

ツはあっという間
ま

にボロボロに引
ひ

き裂
さ

かれてしまいした。そし

て、ズボンが引き裂かれそうになると、フランクは必
ひっし

死に抵
てい

抗
こう

し

ました。・・・

　「フランク！　フランク！　起
お

きて！　お昼
ひる

の時
じ

間
かん

よ。」

　ぼうっとしながら、まだ手
て

足
あし

をバタバタしているフランクは、

目
め

を覚
さ

ますと、自
じ

分
ぶん

が自分の部
へ

屋
や

にいることに気
き

付
づ

きました。

　「もどって来
き

たぞ！　全
ぜん

部
ぶ

、悪
わる

い夢
ゆめ

だったんだ！」　喜
よろこ

びの

あまり、フランクは声
こえ

を上
あ

げました。

　そうです、フランクはもどっていました！　数
かず

の存
そん

在
ざい

する世
せ

界
かい

月
つき

日
ひ

や時
じ

間
かん

、サイズや重
おも

さや高
たか

さやか
・

さ
・

のある世界、レシピや

計
けい

量
りょう

のある世界に、もどっていました。正
せい

確
かく

な図
ず

形
けい

や、秩
ちつ

序
じょ

の

ある建
たて

物
もの

、算
さん

数
すう

が学
がっ

校
こう

の教
きょう

科
か

として教
おし

えられている世界へ、もど

ってきたのです。

　フランクは、自
じ

分
ぶん

が放
ほう

り投
な

げた算
さん

数
すう

の教
きょう

科
か

書
しょ

を拾
ひろ

い上
あ

げまし

た。「分
わ

かったよ。つまり、結
けっ

局
きょく

のところ、算数はそれほど悪
わる

く

ないってことだね！」
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終
お

わり

、

無
む

期
き

懲
ちょう

役
えき
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