
O Delito de Madeleine
Compaixão é entender e mostrar interesse por alguém que está em dificuldades 

ou cometeu um erro.1
Madeleine McNally, de 15 anos, tinha cometido um erro — bem, não apenas 

um erro. Foi uma enorme e embaraçosa mancada, e ela estava bem encrencada. 
Na verdade, pela reação dos amigos, colegas e supervisores, era mais como se 
ela tivesse cometido um pecado capital.2

Ela não era … minha amiga, nem nada do gênero.
Compaixão é sentir a dor de alguém que está em dificuldades, mesmo que 

você não conheça a pessoa.
Ela também não era do tipo com quem eu gostava de andar, nem eu me 

encaixava com as amigas delas, que eram tinham sido muitas, porque Madeleine 
era muito atraente e comunicativa, com um caráter muito franco e audacioso. 
Mas essas características agora a tinham feito se meter em dificuldades, o que 
levou suas supostas amigas a renegá-la. Mas acho que, na verdade, foi bom 
para ela, mas eu não parava de pensar numa aula de formação de caráter que 
estudara recentemente em casa, “Sentir Pena na Prática.” …

Quando as pessoas estão se sentindo mal ou se encontram em dificuldades, 
geralmente se sentem muito sós. O fato de se sentirem sós pode piorar ainda 
mais as coisas. Nesses momentos, começam a acreditar que ninguém as entende 
nem se importa absolutamente nada com elas.

“Bem que eu sabia…,” diziam algumas pessoas durante o intervalo do 
almoço. Vera Jennings, a melhor amiga de Madeleine, que geralmente me 
ignorava, até veio sentar-se perto de mim, para ver se eu tinha ficado sabendo. 
Respondi que tinha ouvido alguma coisa, mas nada específico.

“Olha, Christina”, disse Vera baixando a voz, que só atraiu mais a curiosidade 
de outros ao seu redor, “entenda que eu não gosto de fazer fofoca, mas parece…”

Eu me senti horrivelmente mal de ficar escutando, mas os “detalhes” eram 
tentadores e suculentos, e os resultantes sussurros e as caras de surpresa 
continuaram desde o refeitório até à sala de aula e só foram interrompidos por 
um silêncio desconfortável quando Madeleine McNally entrou. O rubor do seu 
rosto contradizia a indiferença que tentava demonstrar, enquanto se dirigia 
para sua mesa, no fundo da sala, onde geralmente “presidia ao tribunal”, junto 
com suas admiradoras, até a professora chegar.

Agora era quase excruciante encontrar essas admiradoras de outrora, que 
literalmente lhe viravam as costas e se continham para não rir dela. Acho que 
devia ser quase tão insuportável como encarar seus pais aquela noite, sabendo 
que eles deviam ter recebido um relatório do diretor da escola.



Seus pais não tinham incutido nela 
muitos princípios morais, porque eles 
raramente se encontravam em casa; mas 
como eram ricos e tinham uma vida social 
muito ativa, deviam estar furiosos, porque 
no final de semana, os membros do Clube 
dos Homens e principalmente a Associação 
das Mulheres Irlandesas, já estariam 
totalmente a par do mau comportamento 
de Madeleine.

Eu não sabia por que, mas durante a aula 
da tarde, não conseguia parar de me virar 
e olhar para Madeleine. Talvez estivesse 
curiosa de saber como alguém tinha a 
coragem de fazer o que ela aparentemente 
tinha feito, e até me questionava se estaria na 
minha natureza alguma vez fazer o mesmo.

Cheguei à firme conclusão de que não. Na 
realidade eu não conseguia me identificar 
com aquilo. Mas continuava olhando para 
ela furtivamente, até que ela reparou e me 
devolveu um olhar gelado. Voltei minha 
atenção de volta para a aula e, tal como 
ela, me esforcei para me concentrar no 
quadro e no monólogo do Dr. Brennan.

Ser compassivo mostra à pessoa que ela 
não está só. Faz de você o amigo que ela 
está precisando.

Alguns momentos depois, lancei outra 
olhada na direção de Madeleine McNally. 
Ela interceptou o meu olhar e consegui 
dar um sorriso de aceitação apesar de sua 
expressão carrancuda. Desta vez, seus 
olhos se encheram de lágrimas, e ela se 
levantou.

“B-banheiro,” murmurou e dirigiu-se 

para a porta.
“Mas professor, a senhorita McNally 

não levantou a mão nem pediu para ser 
dispensada,” disse uma das garotas.

“Deixem-na em paz,” disse o Dr. Brennan 
baixinho. “Ela provavelmente vai gostar de 
ter um tempinho de reflexão interior.”

Quinze minutos depois, Madeleine 
voltou com ar de determinação, mas seus 
olhos vermelhos demonstravam dor.

Sem compaixão, o mundo é um lugar duro 
e solitário.

Logo a aula da tarde tinha terminado, e 
juntamos nossas canetas, livros, cadernos 
e bolsas para sair. Olhei para trás enquanto 
nos dispersávamos. Madeleine continuava 
sentada e o Dr. Brennan tinha um brilho 
de compreensão nos olhos enquanto 
guardava seus papeis dentro de uma 
pequena mochila de couro bem usada.

“Não vai embora, senhorita McNally?”
“Ainda não, senhor, se não se importa.”
“Tome o tempo que precisar. Vou pegar 

uma xícara de chá para mim e só vou 
fechar a sala daqui a … ummm … mais ou 
menos uma meia hora.”

A compaixão nos une, e quando vemos que 
os outros entendem e se importam é muito 
mais fácil atravessar os momentos difíceis.

Orando em silêncio por compreensão, 
voltei para a sala e, hesitante, me dirigi até 
Madeleine.

“Posso sentar?”
Madeleine deu de ombros e olhou bem 

para a frente. Apesar de ter vontade de ir 
embora, sentei na carteira ao seu lado e 

ela me perguntou o que eu queria.
Compaixão é realmente se importar e 

querer ajudar, ainda que a única coisa 
que possa fazer seja ouvir e dizer palavras 
amáveis.

“Talvez conversar,” disse eu casualmente. 
“Ou escutar. Ou ficarmos em silêncio 
juntas. Ou também posso dar o fora, como 
você quiser.”

“Então, agora que sou alguém de quem se 
envergonhar, você quer se associar a mim?”

“Não é isso. Eu só queria ser … sua  … 
amiga.”

Madeleine riu. “Que estranho.”
“Estranho? Por quê?”
“Ué, quando eu era a ‘rainha’ da cocada 

branca você parecia me evitar.”
“Mesmo?”
“É. Achava que tinha inveja de mim.”
Dei uma risadinha e fiquei corada 

reconhecendo que talvez houvesse um quê 
de verdade nisso. Madeleine continuou 
destemidamente.

“Então é mais fácil para você agora que 
eu não sou mais tão importante, e estamos 
no mesmo nível, certo?”

Tentada a recuar com esse ceticismo 
tão severo, orei novamente em silêncio 
por compreensão. “Claro que não. Eu só 
não me identifico com ser popular e com 
a turma com quem você se mete... acho.”

“Correção — com quem eu me metia. 
Que furada essa filosofia de que ‘o amor é 
cego’. Agora que elas viram os meus erros, 
me odeiam. Então, o que você acha dos 
meus … um … erros?”



Todos cometemos erros,” respondi. “E tem 
coisas muito piores no nosso coração, pelas 
quais todos precisamos ser perdoados, se a 
verdade viesse à tona.”

Madeleine riu. “Perdoados? Por quem?”
“Por Deus,” respondi.
“Umm. Coisas piores como o quê?”
“Ah … inveja, ódio, orgulho, hipocrisia. 

Coisas assim. …”
“Os sete pecados capitais,3 certo?”
“Acho que sim.”
Madeleine deu uma gargalhada e sua 

expressão ficou mais amigável. “Olha, sabe 
uma coisa? Tenho observado sua reação ao 
que fiz. Você não vai acreditar, mas significa 
muito para mim. Não sei exatamente por que, 
talvez a fofoca que rola sobre sua família ser 
religiosa e … você sabe.”

“Fofoca…,” repeti com um gemido.
“É, nem me fale. Bem-vinda ao clube! Mas, 

de qualquer jeito, eu queria conhecer você, 
mas também mantinha distância, não porque 
me achasse melhor. Quer saber por quê?”

“Por causa do que os outros iam pensar?”
Madeleine resmungou. “Eu geralmente não 

estou nem aí com o que os outros pensam. 
Nunca me importei. Talvez seja isso que me 
fez popular!

“Não,” continuou ela, baixando a voz. 

“Eu te evitava, porque sabia que você ia me 
expor ou algo assim. Eu me sentia à vontade 
perto de você, mas ao mesmo tempo você me 
incomodava. Estranho, né? Puxa, isso não é 
interessante? É preciso chegar no fundo do 
poço para sermos verdadeiros!”

“Com Deus, para subir você tem primeiro 
que cair,” comentei corajosamente.

“Deus. Você acredita em Deus, não é 
mesmo?”

Acenei afirmativamente.
“Ummm, é óbvio. Você ora?”
“Converso com Jesus,” disse eu. “É mais 

do que apenas Lhe pedir coisas.”
“Eu também,” disse Madeleine. “Como um 

amigo … ou mais. Depois penso ‘ei, eu devia 
estar na igreja’ e fico petrificada e me calo. 
Você vai à igreja?”

“Fui uma vez no Natal, quando era criança,” 
respondi. “Cantamos lá.”

Madeleine agarrou a mochila e se levantou. 
“Ah … Christina, é sexta-feira à noite, e 
eu geralmente fico um pouco fora com as 
minhas … ha … ‘amigas’ e comemos uma 
pizza. Parece que somos só nós duas. Quer 
vir? E ainda por cima estou com certa pressa 
para ir para casa e me encontrar com meus 
pais.”

Algumas dessas “amigas” — Vera Jennings 

era uma delas — que sem dúvida estavam 
se interrogando sobre o que as duas 
conversavam, estavam por ali, na frente do 
portão principal da Escola Secundária Cristo 
Rei, quando Madeleine e eu saímos de braço 
dados e sorrindo.

“Está tudo bem, Vera!” disse Madeleine, 
apontando para o letreiro da escola. “Ele já 
me perdoou.”

“Quem?”
“O próprio Rei! E também vai perdoar a 

você se Lhe pedir.”
Devo admitir que Vera parecia assombrada 

com a declaração de Madeleine, e eu disse 
que explicaria para ela com calma.

Caros leitores, você vão ficar felizes em 
saber que, daquele dia em diante, Madeleine 
e eu nos tornamos amigas inseparáveis. Ah, e 
imagino que, depois de tudo que lhes contei, 
devem estar morrendo de curiosidade para 
saber o que Madeleine fez de errado. Olha, 
vou correr o risco de parecer mal educada, 
mas devo dizer que não é da sua conta.

Parabéns! Você está praticando compaix-
ão quando percebe que alguém está magoa-
do ou precisa de um amigo.

Fim
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1 As citações nesta história são extraídas de The Family Virtues Guide (1997), Linda Kavelin Popov e Dan Popov, Ph.D., e John Kavelin, Plume.
2 pecado capital: um pecado considerado gravíssimo e condenável, como um dos sete pecados capitais.
3 os sete pecados capitais: grandemente difundidos na Idade Média como os pecados que levavam à maldição: orgulho, cobiça (ganância), luxúria, ira, glutonaria, inveja e indolência.
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