
La  falta que cometió Madeleine
Compasión es comprender y preocuparse por la persona que atraviesa apuros 

o ha cometido un error.1

Madeleine McNally, una chica de quince años, había cometido un error. 
Bueno, fue más que un error, fue un disparate enorme, vergonzoso, y se metió 
en grandes problemas. En realidad, al tomar en cuenta la reacción de sus 
amigos, compañeros y supervisores, fue como si hubiera cometido un delito 
que se castiga con la pena de muerte.2

No era… mi amiga, ni nada parecido.
Compasión es condolerse con el que pasa dificultades, aunque no lo 

conozcamos. 
Ni siquiera era la clase de chica con la que me juntaría, ni yo era una chica 

que encajaría con sus amigos, que eran muchos, debido a su atractivo físico 
y naturaleza directa, relajada y temeraria. Ahora bien, esas características 
le causaron problemas, lo que hizo que la repudiaran quienes ella creía que 
eran sus amigos. Supongo que se lo merecía, de verdad, pero recordé algunos 
puntos de una clase de buenas cualidades que estudié en casa: «La compasión 
puesta en práctica». 

Muchas veces, una persona que está afligida o tiene problemas se siente muy 
sola. La soledad puede empeorar la situación. En esos casos, esa persona puede 
empezar a creer que nadie la entiende ni se interesa por ella.

—Siempre lo supe… —decían algunos a la hora del almuerzo. 
Vera Jennings, la mejor amiga de Madeleine, que por lo general me ignoraba, 

hasta se sentó a comer conmigo y me preguntó si me había enterado. Respondí 
que algo escuché, pero nada específico.

—Mira, Christina —Vera bajó la voz, lo cual solo aumentó el interés morboso 
de quienes la rodeaban— no me gusta contar chismes, pero parece que…

No me agradó prestar atención, pero los detalles discutibles eran 
también tentadoramente picantes, y el consiguiente susurro y gestos que 
nos acompañaron desde el comedor hasta el salón de clases después del 
almuerzo, se convirtieron poco a poco en un silencio incómodo una vez que 
entró Madeleine McNally. El rubor de su rostro contradecía su intento de 
parecer despreocupada. Llegó a su pupitre, donde acostumbraba rodearse de 
admiradores hasta que llegaba el profesor.

Ahora bien, por lo visto era terrible enfrentar a los que fueron sus admiradores 
y que ahora literalmente le daban la espalda y contenían risitas. Imaginé que 
sería casi tan insoportable como tener que enfrentar a sus padres una vez 
que llegara a su casa esa tarde, sabiendo que habían recibido un informe del 
director del colegio.



No era que los padres de Madeleine le 
hubieran inculcado muchos principios 
éticos; casi no estaban en casa. Sin 
embargo, al ser acaudalados y figurar 
mucho en sociedad se pondrían furiosos, 
pues para ese fin de semana los miembros 
del club de caballeros —y en particular la 
asociación de damas irlandesas— estarían 
bien informados de la falta que cometió 
Madeleine.

No sé por qué, pero durante la clase de la 
tarde, me volví para ver a Madeleine varias 
veces. Tal vez sentía curiosidad y quise 
saber por qué alguien como ella haría algo 
como lo que aparentemente hizo, y hasta 
me pregunté si yo haría lo mismo.

Con aire de suficiencia llegué a la 
conclusión de que no lo haría. Seré 
franca, no podía identificarme con eso. Sin 
embargo, seguí mirándola furtivamente 
hasta que ella lo notó y en una ocasión 
respondió con una mirada glacial. Volví 
a prestar atención a la clase y, como ella, 
traté de concentrarme en la pizarra y en el 
monólogo del Dr. Brennan.

Manifestar compasión le dice a una 
persona que no está sola. Hace que uno 
se convierta en amigo, cuando alguien 
necesita uno.

Después de unos minutos, me aventuré 
a mirar de nuevo a Madeleine McNally. Su 
mirada se encontró con la mía, y me armé 
de valor para sonreírle manifestándole 
aceptación, aunque ella fruncía el ceño. 
Esta vez se le llenaron los ojos de lágrimas 
y se puso de pie.

—B… baño… —masculló y se dirigió a 

la puerta.
—Profesor, la señorita McNally no 

levantó la mano para pedir permiso —una 
de las chicas dijo de repente.

—Está bien —respondió el Dr. Brennan 
en voz baja—, probablemente le hará bien 
tener un rato de reflexión en este momento.

Quince minutos después, Madeleine 
volvió con un rostro decidido, pero que 
reflejaba dolor en los ojos rojos.

Sin la compasión, el mundo es un lugar 
frío y solitario. 

Al poco rato, terminó la clase de la tarde 
y recogimos los bolígrafos, los libros, las 
computadoras y los bolsos. Nos dirigíamos 
poco a poco a la puerta y miré hacia atrás. 
Madeleine seguía sentada. El Dr. Brennan 
tenía un brillo en los ojos que daba a entender 
que sabía qué pasaba, mientras metía sus 
papeles en un desgastado maletín de cuero.

—¿No se va todavía, señorita McNally?
—No, profesor. Si le parece bien.
—Tómese su tiempo. Me voy a tomar 

una taza de té, pero regresaré a cerrar en… 
mmmhhh… media hora, más o menos.

Todos estamos relacionados por medio 
de la compasión. Las épocas difíciles se 
soportan mucho mejor, si hay quienes nos 
comprenden y se interesan por nosotros.

Oré en silencio a fin de encontrar la clave 
para comprenderla. Volví al salón de clases y, 
vacilante, llegué a donde estaba Madeleine.

—¿No te importa si me siento?
Madeleine se encogió de hombros y miró 

hacia adelante. Pese a que tuve ganas de 
irme, me senté en el pupitre próximo al de 
ella. Me preguntó qué quería.

La compasión es atender al prójimo de 
corazón y desear ayudarlo, aunque todo 
lo que uno pueda hacer sea escucharlo y 
decirle una palabra amable.

—Tal vez, hablar —dije sin 
formalidades—. O escuchar. O solo 
sentarnos juntas en silencio, si quieres. ¡O 
me puedo ir! Como quieras.

—Así que ahora que estoy avergonzada, 
¿quieres acercarte?

—No es así. Solo quise ser… este… una 
amiga.

Madeleine se rió antes de comentar:
—Qué raro.
—¿Por qué es raro?
—Bueno, cuando yo era importante, 

parecía que te mantenías alejada.
—¿De veras?
—Sí. Pensé que tenías celos.
Solté una risita y con vergüenza 

reconocí que tal vez había algo de verdad 
en esa observación. Madeleine continuó 
estoicamente:

—Así que ahora que soy menos 
importante te resulta más fácil, y parece 
que ahora somos iguales, ¿cierto?

Tuve la tentación de encogerme ante ese 
escepticismo mordaz. De nuevo, oré en 
silencio para lograr entender. 

—Claro que no. Lo que pasa es que no 
podía identificarme con ser popular ni con 
el grupo con el que te juntas… creo.

—Corrijo: con el que me juntaba. Hasta 
aquí llegó la filosofía de «quien quiere la 
flor quiere las hojitas de alrededor». Ahora 
que han visto mis hojitas, me odian. ¿Qué 
piensas de… mis hojitas?



—Todos cometemos errores —respondí—. 
Y en nuestro corazón hay muchas cosas 
más repulsivas por las que debemos ser 
perdonados, si es que llegaran a conocerse.

Madeleine se rió.
—¿Perdonados? ¿Por quién?
—Dios.
—¡Jum! ¿Cuáles cosas repulsivas, por 

ejemplo?
—Ah… envidia, odio, orgullo, santurronería. 

Cosas así…
—Los siete pecados capitales3, ¿verdad?
Supongo que sí.
Madeleine se rió y su rostro se suavizó.
—Bueno, ¿adivina qué? Te he observado 

para ver cuál es tu reacción a lo que hice. No 
lo vas a creer, pero significa mucho para mí. 
No sé por qué, pues hay chismes acerca de 
que tu familia es religiosa y… ya sabes cómo 
es eso.

—Chismes… repetí con un quejido.
—Sí, ¡dímelo a mí! ¡Bienvenida al club! De 

todos modos, quería conocerte, pero también 
mantuve las distancias, no porque me sentía 
mejor que tú. ¿Quieres saber por qué?

—¿Por lo que pensarían los demás?
Madeleine gruñó:
—No hago caso de lo que piensen los 

demás. Nunca lo he hecho. ¿Será que por eso 

me volví popular?
Seguidamente, añadió, bajando la voz:
—No… te evité porque sabía que presumirías 

de ser mi amiga… algo así. Me sentía a gusto 
contigo, pero también algo me molestaba de 
ti. ¿No te parece raro? ¡Mira! ¿Quién lo iba 
a creer? ¡Hace falta tocar fondo para ver la 
realidad!

—Dios, para levantar, derriba —me atreví 
a recalcar.

—De verdad crees en Dios… ¿cierto?
Asentí.
—Mmmhhh… es obvio. ¿Oras mucho?
—Hablo con Jesús —expliqué—. Es más 

que solo pedirle cosas.
—Yo también lo hago —dijo Madeleine—. 

Le hablo como a un amigo… o alguien más 
cercano. Luego pienso: «Debería estar en la 
iglesia» y me acobardo y me callo. ¿Vas a la 
iglesia?

—Una vez fui en Navidad cuando era niña. 
Cantamos allí.

Madeleine tomó su bolso y se puso de pie.
—Mira… este… Cristina… es viernes y por 

lo general voy con mis… eeehhh… amigas a 
comer pizza. Parece que ahora solo somos 
nosotras dos. ¿Quieres venir? Además, no 
tengo prisa para ir a casa y ver a mis padres.

Algunas de esas amigas —Vera Jennings 

era una de ellas— sin duda se preguntaban 
de qué hablábamos, pues se quedaron 
frente a las puertas del colegio Cristo Rey de 
enseñanza media para señoritas, mientras 
Madeleine y yo caminábamos del brazo y con 
una sonrisa.

—¡Está bien, Vera! —exclamó Madeleine 
señalando hacia arriba, al símbolo del 
colegio—. Él me ha perdonado.

—¿Quién?
—¡El Rey, ni más ni menos! Y si se lo pides, 

también te perdonará a ti.
Vera se veía confundida ante esa 

declaración de Madeleine. Le dije que en otro 
momento se lo explicaría.

Tengo el placer de informarles que a partir 
de esa tarde, Madeleine y yo nos volvimos 
amigas inseparables.

¡Ah! Supongo que al leer este relato han 
tenido mucha curiosidad por saber cuál fue 
la falta que cometió Madeleine. Bueno, me 
arriesgo a parecer descortés, pero debo decir 
que ese no es asunto suyo.

¡Felicitaciones! Te conduces con compasión 
cuando notas que alguien está dolido o 
necesita un amigo.

Fin
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1. Las frases que se citan en este relato son fragmentos de The Family Virtues Guide (1997), Linda Kavelin Popov, Dr. Dan Popov y John Kavelin, Editorial Plume.
2. Pena de muerte: Sanción penal que ordena que se prive de la vida al delincuente.
3. Siete pecados capitales: En la Edad Media eran conocidos como pecados que conducían a la condenación eterna. Esos pecados son: soberbia, avaricia, lujuria, ira, gula, envidia y pereza.
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