La falta que cometio Madeleine

Compasion es comprender y preocuparse por la persona que atraviesa apuros
o ha cometido un error.!

Madeleine McNally, una chica de quince afios, habia cometido un error.
Bueno, fue mas que un error, fue un disparate enorme, vergonzoso, y se metio
en grandes problemas. En realidad, al tomar en cuenta la reacciéon de sus
amigos, companeros y supervisores, fue como si hubiera cometido un delito
que se castiga con la pena de muerte.?

No era... mi amiga, ni nada parecido.

Compasion es condolerse con el que pasa dificultades, aunque no lo
conozcamos.

Ni siquiera era la clase de chica con la que me juntaria, ni yo era una chica
que encajaria con sus amigos, que eran muchos, debido a su atractivo fisico
y naturaleza directa, relajada y temeraria. Ahora bien, esas caracteristicas
le causaron problemas, lo que hizo que la repudiaran quienes ella creia que
eran sus amigos. Supongo que se lo merecia, de verdad, pero recordé algunos
puntos de una clase de buenas cualidades que estudié en casa: «La compasion
puesta en practicar.

Muchas veces, una persona que esta afligida o tiene problemas se siente muy
sola. La soledad puede empeorar la situacién. En esos casos, esa persona puede
empezar a creer que nadie la entiende ni se interesa por ella.

—Siempre lo supe... —decian algunos a la hora del almuerzo.

Vera Jennings, la mejor amiga de Madeleine, que por lo general me ignoraba,
hasta se sent6 a comer conmigo y me pregunt6 si me habia enterado. Respondi
que algo escuché, pero nada especifico.

—NMira, Christina —Vera bajé la voz, lo cual solo aumenté el interés morboso
de quienes la rodeaban— no me gusta contar chismes, pero parece que...

No me agradé prestar atencion, pero los detalles discutibles eran
también tentadoramente picantes, y el consiguiente susurro y gestos que
nos acompanaron desde el comedor hasta el saléon de clases después del
almuerzo, se convirtieron poco a poco en un silencio incomodo una vez que
entr6 Madeleine McNally. El rubor de su rostro contradecia su intento de
parecer despreocupada. Llegd a su pupitre, donde acostumbraba rodearse de
admiradores hasta que llegaba el profesor.

Ahora bien, por lo visto era terrible enfrentar a los que fueron sus admiradores
y que ahora literalmente le daban la espalda y contenian risitas. Imaginé que
seria casi tan insoportable como tener que enfrentar a sus padres una vez
que llegara a su casa esa tarde, sabiendo que habian recibido un informe del
director del colegio.
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No era que los padres de Madeleine le
hubieran inculcado muchos principios
éticos; casi no estaban en casa. Sin
embargo, al ser acaudalados y figurar
mucho en sociedad se pondrian furiosos,
pues para ese fin de semana los miembros
del club de caballeros —y en particular la
asociacion de damas irlandesas— estarian
bien informados de la falta que cometio
Madeleine.

No sé por qué, pero durante la clase de la
tarde, me volvi para ver a Madeleine varias
veces. Tal vez sentia curiosidad y quise
saber por qué alguien como ella haria algo
como lo que aparentemente hizo, y hasta
me pregunté si yo haria lo mismo.

Con aire de suficiencia llegué a la
conclusion de que no lo haria. Seré
franca, no podia identificarme con eso. Sin
embargo, segui mirandola furtivamente
hasta que ella lo not6 y en una ocasion
respondié con una mirada glacial. Volvi
a prestar atencion a la clase y, como ella,
traté de concentrarme en la pizarra y en el
monologo del Dr. Brennan.

Manifestar compasiéon le dice a una
persona que no estd sola. Hace que uno
se convierta en amigo, cuando alguien
necesita uno.

Después de unos minutos, me aventuré
a mirar de nuevo a Madeleine McNally. Su
mirada se encontr6 con la mia, y me armé
de valor para sonreirle manifestandole
aceptacion, aunque ella fruncia el ceno.
Esta vez se le llenaron los ojos de lagrimas
y se puso de pie.

—B... bafno... —mascull6 y se dirigi6 a

la puerta.

—Profesor, la senorita McNally no
levant6 la mano para pedir permiso —una
de las chicas dijo de repente.

—Esta bien —respondio6 el Dr. Brennan
en voz baja—, probablemente le hara bien
tener un rato de reflexion en este momento.

Quince minutos después, Madeleine
volvi6 con un rostro decidido, pero que
reflejaba dolor en los ojos rojos.

Sin la compasion, el mundo es un lugar
frio y solitario.

Al poco rato, terminé la clase de la tarde
y recogimos los boligrafos, los libros, las
computadoras y los bolsos. Nos dirigiamos
poco a poco a la puerta y miré hacia atras.
Madeleine seguia sentada. El Dr. Brennan
tenia un brillo en los ojos que daba a entender
que sabia qué pasaba, mientras metia sus
papeles en un desgastado maletin de cuero.

—:No se va todavia, senorita McNally?

—No, profesor. Si le parece bien.

—Tomese su tiempo. Me voy a tomar
una taza de té, pero regresaré a cerrar en...
mmmbhhbh... media hora, mas o menos.

Todos estamos relacionados por medio
de la compasién. Las épocas dificiles se
soportan mucho mejor, si hay quienes nos
comprenden y se interesan por nosotros.

Oré en silencio a fin de encontrar la clave
para comprenderla. Volvi al salon de clases y,
vacilante, llegué a donde estaba Madeleine.

—:¢No te importa si me siento?

Madeleine se encogio de hombros y mird
hacia adelante. Pese a que tuve ganas de
irme, me senté en el pupitre préoximo al de
ella. Me pregunt6 qué queria.

La compasion es atender al préjimo de
corazén y desear ayudarlo, aunque todo
lo que uno pueda hacer sea escucharlo y
decirle una palabra amable.

—Tal vez, hablar —dije sin
formalidades—. O escuchar. O solo
sentarnos juntas en silencio, si quieres. jO
me puedo ir! Como quieras.

—Asi que ahora que estoy avergonzada,
cquieres acercarte?

—No es asi. Solo quise ser... este... una
amiga.

Madeleine se ri6 antes de comentar:

—Qué raro.

—c¢Por qué es raro?

—Bueno, cuando yo era importante,
parecia que te mantenias alejada.

—c¢De veras?

—Si. Pensé que tenias celos.

Solté wuna risita y con verglienza
reconoci que tal vez habia algo de verdad
en esa observacion. Madeleine continu6
estoicamente:

—Asi que ahora que soy menos
importante te resulta mas facil, y parece
que ahora somos iguales, scierto?

Tuve la tentacion de encogerme ante ese
escepticismo mordaz. De nuevo, oré en
silencio para lograr entender.

—~Claro que no. Lo que pasa es que no
podia identificarme con ser popular ni con
el grupo con el que te juntas... creo.

—Corrijo: con el que me juntaba. Hasta
aqui llego la filosofia de «quien quiere la
flor quiere las hojitas de alrededor». Ahora
que han visto mis hojitas, me odian. ¢Qué
piensas de... mis hojitas?




—Todos cometemos errores —respondi—.
Y en nuestro corazén hay muchas cosas
mas repulsivas por las que debemos ser
perdonados, si es que llegaran a conocerse.

Madeleine se rio.

—cPerdonados? ¢Por quién?

—Dios.

—jJum!
ejemplo?

—Ah... envidia, odio, orgullo, santurroneria.
Cosas asi...

—Los siete pecados capitales?®, sverdad?

Supongo que si.

Madeleine se ri6 y su rostro se suavizo.

—Bueno, ¢adivina qué? Te he observado
para ver cual es tu reaccién a lo que hice. No
lo vas a creer, pero significa mucho para mi.
No sé por qué, pues hay chismes acerca de
que tu familia es religiosa y... ya sabes como
es eso.

—Chismes... repeti con un quejido.

—Si, jdimelo a mi! {Bienvenida al club! De
todos modos, queria conocerte, pero también
mantuve las distancias, no porque me sentia
mejor que ta. ¢Quieres saber por qué?

—-c¢Por lo que pensarian los demas?

Madeleine gruné:

—No hago caso de lo que piensen los
demas. Nunca lo he hecho. ¢Sera que por eso

¢Cuales cosas repulsivas, por

me volvi popular?

Seguidamente, anadié, bajando la voz:

—No... te evité porque sabia que presumirias
de ser mi amiga... algo asi. Me sentia a gusto
contigo, pero también algo me molestaba de
ti. ¢No te parece raro? jMira! ¢Quién lo iba
a creer? jHace falta tocar fondo para ver la
realidad!

—Dios, para levantar, derriba —me atrevi
a recalcar.

—De verdad crees en Dios... ¢cierto?

Asenti.

—Mmmhhh... es obvio. ¢Oras mucho?

—Hablo con Jesus —expliqué—. Es mas
que solo pedirle cosas.

—Yo también lo hago —dijo Madeleine—.
Le hablo como a un amigo... o alguien mas
cercano. Luego pienso: «Deberia estar en la
iglesia» y me acobardo y me callo. ¢Vas a la
iglesia?

—Una vez fui en Navidad cuando era nifa.
Cantamos alli.

Madeleine tomo6 su bolso y se puso de pie.

—NMira... este... Cristina... es viernes y por
lo general voy con mis... eeehhh... amigas a
comer pizza. Parece que ahora solo somos
nosotras dos. ¢Quieres venir? Ademas, no
tengo prisa para ir a casa y ver a mis padres.

Algunas de esas amigas —Vera Jennings

era una de ellas— sin duda se preguntaban
de qué hablabamos, pues se quedaron
frente a las puertas del colegio Cristo Rey de
ensefianza media para seforitas, mientras
Madeleine y yo caminabamos del brazo y con
una sonrisa.

—iEsta bien, Veral —exclamé Madeleine
senalando hacia arriba, al simbolo del
colegio—. El me ha perdonado.

—acQuién?

—iEl Rey, ni mas ni menos! Y si se lo pides,
también te perdonara a ti.

Vera se veia confundida ante esa
declaracion de Madeleine. Le dije que en otro
momento se lo explicaria.

Tengo el placer de informarles que a partir
de esa tarde, Madeleine y yo nos volvimos
amigas inseparables.

jAh! Supongo que al leer este relato han
tenido mucha curiosidad por saber cual fue
la falta que cometi6 Madeleine. Bueno, me
arriesgo a parecer descortés, pero debo decir
que ese no es asunto suyo.

jFelicitaciones! Te conduces con compasion
cuando notas que alguien esta dolido o
necesita un amigo.

Fin
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