
El árbol que quería ver el mundo
En una pradera, junto a un sinuoso riachuelo, crecía un joven roble. A su lado 
se erguían dos elegantes y majestuosos árboles de la misma especie. El joven 
roble —al que llamaban Ramito— respetaba y honraba a sus majestuosos 
vecinos, pues ambos tenían en su haber muchos años, y todo lo que habían 
visto y experimentado les había dejado valiosas enseñanzas.

Ramito a menudo pedía a los robles mayores que relataran experiencias 
habían tenido. Nunca se aburría de escucharlas. Ellos le contaban de los 
niños que jugaban bajo sus ramas, de las violentas tormentas que habían 
soportado, de la vez que el pequeño arroyo se había desbordado después de 
muchos días de lluvia y de las muchas otras aventuras que habían vivido en 
esa pradera.

El rincón en el que los tres árboles crecían en la pradera era tranquilo y 
hermoso. La hierba cubría la tierra formando una mullida alfombra verde, 
salpicada de numerosas flores multicolores. Al compás de la brisa veraniega se 
mecían pequeñas campanillas de invierno, narcisos amarillos y amapolas rojo 
carmesí. Las abejas iban y venían atareadas, mientras mariposas de lustrosos 
colores danzaban delicadamente en el aire. Pero ajeno a todo ello, el joven 
arbolito no se sentía del todo conforme.

Cierta hermosa mañana de sol, Ramito se sentía algo abatido.

—Ojala viviera en otro lugar —murmuró—. Este sitio es hermoso, pero 
demasiado apacible. Nunca pasa nada interesante.

Los robles mayores lo oyeron. Silenciosamente meditaron en las palabras del 
arbolito.

—Debes recordar, Ramito —respondió el más alto—, que el Creador nos 
plantó en este lugar.

—Lo sé. Pero me gustaría ver el mundo. Las golondrinas me cuentan de los 
países que han visitado y de lugares de los que han oído hablar. Me han 
descrito montañas, desiertos, junglas y mucho más. ¡Me gustaría verlo todo!

—Es cierto —comentó el otro roble—. El Creador ha formado un mundo 
hermosísimo, con muchas y muy diversas maravillas. Pero nos ha dado a cada 
uno un lugar en Su creación. Y este es el nuestro.

—Pero estoy harto de este río. De las mariposas, del zumbido de las abejas. 
¡Quiero vivir aventuras!



—Ramito —rumió el roble más grande—, 
recuerda que el Creador nos ha puesto 
a todos en un magnífico lugar, donde 
tenemos el sustento que necesitamos 
para vivir. No debemos quejarnos.

El agua fresca del riachuelo burbujeaba 
cerca de allí, bañando generosamente las 
raíces de los robles. Los cálidos rayos del sol 
permitían a sus hojas producir el alimento 
que necesitaban, y la gruesa corteza los 
protegía de los ataques de insectos.

De vez en cuando rugía una tormenta. 
Los rayos iluminaban el cielo y el sonido 
de los truenos retumbaba por la pradera, 
pero ninguno de los árboles sufrió mal 
alguno. La providencia divina nunca les 
falló.

El joven árbol agachó la cabeza y asintió, 
pero de ninguna manera se le levantó el 
ánimo. Vivía rodeado de tanta belleza y, 
sin embargo, apenas la notaba.

sss
El otoño y la primavera eran las 
estaciones más tristes para el arbolito. 
El otoño era difícil porque los pájaros 
se preparaban para emigrar a lugares 
más cálidos. Las aves se reunían en las 
ramas de los robles y conversaban sobre 
el recorrido que les esperaba. Ramito se 

lamentaba de no poder acompañarlas. 
Con la llegada de la primavera, los 
pájaros volvían narrando experiencias de 
su viaje y de lo que habían hecho en las 
zonas templadas del sur.

Lo único que Ramito podía hacer era 
soñar. En sueños veía tierras maravillosas 
y parajes desconocidos. Soñaba con 
playas de arena dorada, montañas 
cubiertas por un grueso manto de nieve, 
selvas tropicales de espesa vegetación 
y con majestuosas ballenas azules que 
chapoteaban en el mar.

Sueños de aventura y de un mundo mejor 
─pensaba Ramito─. Lejos de las abejas, 
las mariposas y del arroyo que me pone a 
dormir.

Así fue que el joven árbol continuó 
soñando acerca de viajes y aventuras, y 
lamentándose de estar plantado en un 
paraje tan sereno y de poca acción.

No obstante, cierta mañana algo ocurrió. 
El sol que ascendió en el cielo estaba 
más brillante y fuerte de lo normal. Ramito 
nunca había sentido con tanta fuerza los 
rayos del sol. El murmullo del riachuelo ya 
no se dejaba oír. No veía sus aguas por 
ninguna parte. ─¿Qué estará pasando? 
─se preguntó─. Todo a su alrededor 
había cambiado.

El arbolito quedó atónito al abrir los ojos 
y descubrir que la hierba verde de su 
pradera había desaparecido. En su lugar 
se extendía un mar de arena dorada. 
Unos pocos arbustos componían toda la 
vegetación de aquel lugar. Hasta donde 
se perdía la vista, Ramito sólo alcanzaba 
a divisar dunas y más dunas de arena. 

─Qué extraño ─pensó─. De pronto todo 
es tan distinto. Y el sol. ¡Qué fuerte es!

A poca distancia del arbolito crecía una 
planta muy extraña. Parecía un árbol 
con muy pocas ramas, pero en vez de 
tener hojas, su cuerpo se encontraba 
totalmente cubierto de espinas.

─¡Qué extraño! ¡Increíble! ¿Qué le habrá 
pasado a sus hojas?

Recordó la temporada de otoño en 
la que se le caían a él todas las hojas 
y que durante el invierno sus ramas se 
veían desnudas. A veces hasta daba la 
impresión de que había muerto. Con la 
llegada de la primavera sus hojas volvían 
a crecer. Pero esa planta era distinta. 
No sabía dónde lo habían trasplantado, 
pero donde fuera, no hacía nada de frío. 
Todo lo contrario. Hacía mucho más calor 
que los días más tórridos de verano en la 
pradera.



—Disculpa —se dirigió Ramito a la extraña planta con una enorme 
curiosidad—, nunca había visto un árbol como tú. ¿Eres en verdad un 
árbol?

—¿Un árbol? —se rió la planta— No. No soy un árbol. Soy un cactus.

—¡Qué interesante! Nunca había oído hablar de un cactus —respondió 
Ramito.

—Pues existimos desde la creación de los desiertos —explicó el 
cactus—. Vivimos en el desierto. Esta zona es nuestro hogar.

—¿Y qué le pasó a tus hojas? —inquirió el arbolito.

—¿Mis hojas? Los cactus no tenemos hojas como los árboles. Verás, el 
desierto es tan caliente y hay tan poca agua, que el Creador nos hizo 
sin hojas. Así sobrevivimos con muy pequeñas cantidades de agua.

—Qué buena idea —comentó Ramito—. Y tienes razón: ¡aquí hace 
muchísimo calor!

—¿Qué estás haciendo tú aquí? —preguntó el cactus—. Nunca te 
había visto.

—No estoy del todo seguro. Sencillamente aparecí aquí. Es todo lo que 
recuerdo —suspiró Ramito y continuó examinando su nuevo hábitat.

Las horas pasaron. Al principio el arbolito estaba muy emocionado de 
hallarse en un nuevo lugar. ¡Había tantas cosas que ver! A su alrededor 
corrían pequeñas ratas del desierto, escarbando madrigueras y 
buscando la poca comida que se encontraba por allí. En la distancia, 
un suricato espiaba de pie a los buitres que rondaban por el cielo. Una 
serpiente se deslizaba silenciosamente en frente de él. La única vez 
que Ramito había visto una serpiente había sido una culebra de río. De 
repente recordó el agua y empezó a preocuparse.

─No hay agua en esta región ─pensó Ramito─, al menos no que yo 
vea. Y aunque escarbe muy profundo con mis raíces, no siento nada 
de humedad. ¿Qué voy a hacer?

Al cabo de muchas horas el joven árbol empezó a debilitarse. Sus 
hojas se tornaban color marrón y caían sobre la arena del desierto. En 
su afán por ver el mundo, había terminado solito en un extraño lugar 
y sin una gota de agua. Sólo había arena y un sol abrasador. Cuánto 
extrañaba el río y la hierba. Incluso las mariposas.



El sol se escondió tras las montañas, dejando en su lugar una noche helada. Reinaba 
un silencio absoluto. Todo estaba en calma. Y hacía un frío atroz.

—¿Por qué hará tanto frío ahora? —se dijo Ramito—. Hace sólo unos momentos hacía 
tanto calor que mis hojas se marchitaban, y ahora esta helado. ¡Qué lugar tan extraño! 
Ojala me encontrara de nuevo en la pradera. No me gusta mucho este país.

De repente, se levanto un viento fortísimo. No se parecía en nada a la brisa que 
soplaba en la pradera, ni siquiera a las tormentas que había visto allí. Rugía con furia, 
arrastrando millones de granos de arena, que se arremolinaban y arañaban todo a su 
paso. Cada grano de arena que le golpeaba su suave tronco era como el pinchazo 
de una aguja puntiaguda. La tempestad de arena le destrozaba las pocas hojas 
que le quedaban y le rompía sus ramitas. ¡Era tan doloroso! De pronto, con la misma 
rapidez con se desató, el viento amainó, dejando en su estela de destrucción a un 
pobre y moribundo arbolito.

—Esa fue una tormenta de arena —susurró el cactus, que deseaba poder hacer algo 
para ayudar a su extraviado vecino.

El joven roble ni siquiera pudo contestar. No tenía fuerzas. Cerró los ojos y se quedó 
dormido.

sss
Cuando despertó le esperaba otra sorpresa. ¡Volvía a sentirse bien! Sus hojas habían 
reverdecido y percibía nuevamente la humedad en sus raíces.

Al mirar a su alrededor, se sorprendió de lo extraño que era el entorno.

—¡Oigan, miren esto! —gritó un enorme árbol que crecía cerca—. Un arbolito 
microscópico —el árbol soltó una fuerte carcajada.

—Nunca había visto algo tan pequeño —dijo riéndose una gigantesca enredadera.

—Jamás sobrevivirá en este lugar —resonó la voz de otro árbol.

El arbolito miró a su alrededor tratando de asimilar el nuevo e insólito lugar en el que 
había aparecido. Gigantescos árboles crecían por todos lados. Eran mucho más 
grandes que los que había visto en su vida, tanto así que no alcanzaba a divisar sus 
ramas más altas. A su alrededor se veían una maraña de hojas, plantas extrañas y 
monstruosas raíces que colgaban de los árboles más altos. Al parecer, todas luchaban 
para adueñarse de un pedacito de tierra en el que vivir.

Aves de todos los colores volaban por todas partes, cantando, chillando y 
cotorreando. Los monos se columpiaban por las ramas. Las demás plantas parecían 
crecer con fuerza en ese entorno y se encontraban felices y a gusto. Pero no Ramito. 
Se sentía solito y fuera de lugar.



—Qué sitio tan raro —dijo, preocupado y asustado—. ¡Aquí la oscuridad es pavorosa! Me pregunto 
cuándo amanecerá.

—Es mediodía —le explicó una liana cercana, compadecida del nuevo arbolito—. Los rayos del sol 
pocas veces llegan hasta el suelo de la selva tropical. Los grandes árboles lo impiden.

—Pero necesito de los rayos del sol para sobrevivir —replicó Ramito con ansiedad—. De lo contrario 
moriré.

Ramito recordó con tristeza su vida en la pradera. —En casa nunca me había preocupado por 
el agua y el sol brillaba en la justa medida para mí. En cambio, aquí es tan oscuro y lóbrego y la 
humedad es espantosa. Todas las demás plantas se sienten a gusto en esta selva. No necesitan 
grandes cantidades de luz solar ni mucha tierra para enterrar sus raíces. Pero yo sí. ¿Qué voy a 
hacer?

Deseaba no haberse quejado tanto ni envidiado a los árboles que crecen en otras partes. Recordó 
el conse-jo que le dio uno de los grandes robles que poblaban la pradera: Uno nunca aprecia 
tanto lo que tiene hasta que lo pierde. Sólo entonces comprendió Ramito las sabias palabras 
del viejo árbol. En la pradera había es-tado rodeado de belleza y de sus amigos. Entre sus ramas 
volaban abejas y mariposas. Los gorriones y petirrojos se posaban sobre él para entonar su peculiar 
canción. Pequeños animalitos se escabullían por la verde hierba. En cambio, todo era tan distinto 
en esta jungla.

La idea de nunca volver a recibir los rayos del sol era más de lo que el arbolito podía soportar. 
Volvió a ce-rrar los ojos y se quedó profundamente dormido.

sss
Pronto lo despertó un recio viento glacial.

—¿Pero dónde estoy ahora? —gritó Ramito—. Esto no es la pradera. ¡Hace un frío de miedo!

—Te encuentras en la ladera de una montaña muy alta —respondió con profunda voz un pino que 
crecía pocos pasos más arriba—. Soy el último de la línea arbolada antes de la cima.

Más allá del árbol, Ramito divisaba la árida y rocosa pendiente que ascendía hasta las cumbres 
nevadas de la montaña. Allá, en la cima, sólo había rocas y nieve. El suelo era blanco, cubierto de 
hielo.

Al menos aquí nos encontramos más cerca del sol y no habrá nada que pueda interponerse o 
tapar sus rayos ─pensó el joven árbol.

—¿Siempre neva y hace tanto frío aquí? —le preguntó al pino.

—No siempre —contestó—. Durante un breve período de tiempo, entre el final de la primavera y el 
principio de verano, la nieve se derrite y el clima es más templado. Pero por lo general hace mucho 
frío.

¡Uf! ─suspiró Ramito— No estoy seguro de que quiera vivir en un lugar donde el invierno nunca 
termina.



Examinando de cerca al pino, el arbolito le preguntó: 

—¿Cómo puedes estar tan verde, a pesar del frío? ¿No pierdes tus hojas en 
invierno?

—No, soy un árbol de hoja perenne —le explicó el pino—. El Creador me ha 
hecho de esta manera para vivir aquí y soportar los embates del frío, el viento y 
la nieve.

—¡Pero yo no soy un pino como tú! Soy un roble pequeñito y ya empiezo a 
sentirme entumecido y débil. Se me está congelando la savia. No debiera estar 
aquí. ¡Mi hogar es en la pradera!

Otra vez Ramito sintió que moría. Sus hojas se habían congelado y sus ramas 
estaban quebradizas.

─Pobre arbolito ─pensó el pino─.

─Querido Creador ─oró─, ayuda a este pobre arbolillo y colócalo nuevamente 
en su pradera.

sss
—¡Despierta Ramito; ya es de mañana! —sonó una voz conocida.

—¿Dónde estoy? ¿Me encuentro en la pradera? —preguntó Ramito, temiendo 
abrir los ojos.

—¡Por supuesto que es la pradera! ¿Dónde más crees que estás? —respondió el 
roble más alto.

—¡Qué bueno es estar otra vez en mi pradera! —exclamó el arbolito con una 
enorme sonrisa.

—¿Otra vez en la pradera? —preguntó el otro roble—. ¿Acaso dónde has 
estado? Anoche hubo una pequeña tormenta, pero estoy seguro de que no te 
moviste de lugar. Es más, yo creo que estuviste dormido todo el tiempo a pesar 
de la lluvia.

—¡Pero si viajé por todo el mundo! Al principio fui a una tierra muy caliente, 
donde crecían cactus y vivían cantidades de animales del desierto. Luego 
aparecí en la selva tropical, rodeado de toda clase de extrañas criaturas. 
Apenas podía ver el sol. Finalmente estuve en la cima de una montaña, al lado 
de un gigantesco pino, donde hacía un frío glacial.

—Nunca volveré a quejarme de la pradera —le aseguró a sus compañeros—. Es 
precioso aquí y tengo todo lo que necesito. El Creador me ha puesto en el sitio 
perfecto, ¿no es así?

Así es —replicaron los dos robles al unísono.
FIN 
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