
　あわれみとは、トラブルに陥
おちい

ったり過
あやま

ちを犯
おか

した人
ひと

を、理
り

解
かい

し思
おも

いやること。1

　15 歳
さい

のマデリン・マクナリーは、過
あやま

ちを犯
おか

してしまいました。それも、ただの過ちではありません。重
じゅう

大
だい

な、

恥
は

ずかしいしくじりをやってしまったのです。そして、大
おお

きなトラブルをかかえていました。事
じ

実
じつ

、マデリンの

友
とも

達
だち

や同
どう

級
きゅう

生
せい

や監
かん

督
とく

者
しゃ

の反
はん

応
のう

から考
かんが

えてみるなら、まるで死
し

罪
ざい

でも犯
おか

したかのようです。

　マデリンは・・・別
べつ

に、私
わたし

の友
とも

達
だち

という訳
わけ

ではありません。

　あわれみとは、自
じ

分
ぶん

の知
し

らない人
ひと

でも、トラブルに巻
ま

き込
こ

まれている人の痛
いた

みを感
かん

じること。

　マデリンは、私
わたし

が付
つ

き合
あ

いたいと思
おも

うようなタイプの女
おんな

の子
こ

ではないし、私も、彼
かの

女
じょ

の友
とも

達
だち

とウマが合
あ

うよう

なタイプではありません。彼女には友達がたくさんいますが、それは、彼女の容
よう

姿
し

が良
よ

くて、物
もの

おじせず率
そっ

直
ちょく

で、

向
む

こう見
み

ずな性
せい

格
かく

のためです。けれども、そういった性格が、今
いま

はトラブルのもとになっていて、今までは友達

だと思
おも

っていた人
ひと

達
たち

が、そしらぬ顔
かお

をしているのです。私
わたし

は、本
ほん

当
とう

にそれで当
とう

然
ぜん

だと思
おも

ったのですが、実
じつ

を言
い

うと、

最
さい

近
きん

家
いえ

で学
がく

習
しゅう

していた「実
じっ

践
せん

の伴
ともな

うあわれみ」という人
じん

格
かく

形
けい

成
せい

のクラスに書
か

かれていた要
よう

点
てん

が頭
あたま

に引
ひ

っかかって

いて、何
なん

度
ど

も何度もそれが思
おも

い出
だ

されてくるのです。

　だれかが居
い

心
ごこ

地
ち

の悪
わる

い思
おも

いをしていたり、自
じ

分
ぶん

がトラブルに陥
おちい

っていると分
わ

かった時
とき

は普
ふ

通
つう

、かなり孤
こ

独
どく

感
かん

を

味
あじ

わうものです。孤
こ

独
どく

に感
かん

じると、状
じょう

況
きょう

はさらに悪
わる

くなり得
え

ます。そのような時
とき

には、自分のことを理
り

解
かい

して

くれたり気
き

にかけてくれる人
ひと

など、だれもいないと信
しん

じ始
はじ

めたりします。

　「そんなこと、前
まえ

から分
わ

かってたわよ・・・。」　昼
ひる

休
やす

みに、こんなことを公
こう

言
げん

する人
ひと

達
たち

がいました。普
ふ

通
つう

は私
わたし

の

ことを無
む

視
し

するマデリンの親
しん

友
ゆう

、ヴェラ・ジェニングスまでが、今
いま

では食
しょく

事
じ

をするために私といっしょにすわって、

そのことについて知
し

っていたかなんて聞
き

くのです。私は、何
なに

かを耳
みみ

にはしたけど、具
ぐ

体
たい

的
てき

なことは何も知らない

と答
こた

えました。

　「ねぇ、クリスティーナ。」　ヴェラはひそひそ声
ごえ

になって言
い

いました。それで、返
かえ

って周
まわ

りの人
ひと

達
たち

のゆがんだ

好
こう

奇
き

心
しん

をあおってしまいました。「別
べつ

に、陰
かげ

口
ぐち

を言うつもりじゃないのよ。だけどね、どうやら・・・」

　こんな会
かい

話
わ

に耳
みみ

をかたむけるなんて、と思
おも

いましたが、論
ろん

争
そう

の余
よ

地
ち

ある「詳
しょう

細
さい

」は好
こう

奇
き

心
しん

をかきたてます。

結
けっ

局
きょく

、私
わたし

達
たち

は顔
かお

をしかめたりしながらひそひそ声
ごえ

で話
はな

していたわけですが、昼
ひる

休
やす

みが終
お

わって食
しょく

堂
どう

から教
きょう

室
しつ

に

もどって来
く

ると、マデリン・マクナリーが教室に入
はい

ってきたとたん、何
なん

とも気
き

詰
づ

まりな沈
ちん

黙
もく

になってしまいました。

本
ほん

人
にん

の願
ねが

いとは裏
うら

腹
はら

に、顔
かお

は赤
かお

くなりましたが、マデリンは何
なに

気
げ

ないそぶりで、教室の後
うし

ろの自
じ

分
ぶん

の席
せき

にもどり

ました。今
いま

までは、先
せん

生
せい

が来
く

るまで彼
かの

女
じょ

の取
と

り巻
ま

きがやって来
き

ては、彼女をちやほやしていた場
ば

所
しょ

にです。

　今
いま

や、文
も

字
じ

通
どお

り彼
かの

女
じょ

に対
たい

して背
せ

を向
む

け、しのび笑
わら

いをしている、かつての取
と

り巻
ま

き達
たち

と顔
かお

を合
あ

わせるのは、何
なん

ともつらいものでしょう。両
りょう

親
しん

もすでに校
こう

長
ちょう

先
せん

生
せい

から彼女についての報
ほう

告
こく

を受
う

け取
と

っていると分
わ

かっているので、

夕
ゆう

方
がた

帰
き

宅
たく

して両親に合
あ

わせる顔
かお

もないことを考
かんが

えると、どんなに耐
た

えがたいことだろうと思
おも

います。

マデリンの過
あやま

ち



　それは、マデリンの両
りょう

親
しん

が彼
かの

女
じょ

に道
どう

徳
とく

観
かん

をしっかりと教
おし

え込
こ

んできたからではありません。事
じ

実
じつ

、両親はほとんど家
いえ

にはい

なかったからです。けれども、両親はお金
かね

持
も

ちで、社
しゃ

交
こう

界
かい

でも

名
な

の知
し

れた人
ひと

達
たち

です。このことを知ったら、怒
いか

り狂
くる

うでしょう。

週
しゅう

末
まつ

までには、地
ち

区
く

のメンズ・クラブや、ことにアイルランド

婦
ふ

人
じん

会
かい

に、マデリンの非
ひ

行
こう

が完
かん

全
ぜん

に知れ渡
わた

ってしまうでしょう

から。

　私
わたし

は、どういう訳
わけ

か理
り

由
ゆう

は分
わ

からないのですが、午
ご

後
ご

の授
じゅ

業
ぎょう

中
ちゅう

、何
なん

度
ど

も何度も、ついマデリンの方
ほう

を見
み

てしまいました。も

しかしたら、どうして彼
かの

女
じょ

みたいな人
ひと

がそんなことをしてしまっ

たのか、知
し

りたくなったせいかもしれません。そして、もしか

したら自
じ

分
ぶん

にも同
おな

じようなところがあるのかもしれない、など

と考
かんが

えていたのでしょう。

　けれども、私
わたし

は独
ひと

りよがりに、自
じ

分
ぶん

はそうではないという結
けつ

論
ろん

を下
くだ

しました。正
しょう

直
じき

言
い

って、自分には考
かんが

えられないことだっ

たからです。とはいっても、やはり私は人
ひと

目
め

をしのんでチラチ

ラと彼
かの

女
じょ

の方
ほう

を見
み

続
つづ

けてしまいました。やがて彼女はそれに気
き

づくと、冷
つめ

たい視
し

線
せん

を返
かえ

してきました。私は彼女と同
おな

じく、授
じゅ

業
ぎょう

のほうに自分の関
かん

心
しん

をもどし、黒
こく

板
ばん

に書
か

かれていることとブレ

ナン先
せん

生
せい

の長
なが

談
だん

議
ぎ

に集
しゅう

中
ちゅう

しようとしました。

　あわれみ深
ぶか

さは、他
た

の人
ひと

に、その人が一
ひとり

人ぼっちではないよ

と伝
つた

える。だれかが友
とも

達
だち

を必
ひつ

要
よう

としている時
とき

に、あなたをその

友達にしてくれる。

　ちょっとしてから、私
わたし

はまたあえてマデリン・マクナリーの

方
ほう

を見
み

ました。彼
かの

女
じょ

もそれに気
き

づいたので、私は彼女のしかめっ

面
つら

にもかかわらず、思
おも

い切
き

って、彼女を受
う

け入
い

れていることを

表
あらわ

すほほえみをかけました。すると今
こん

度
ど

は、彼女の目
め

に 涙
なみだ

が

あふれてきました。

　彼
かの

女
じょ

は立
た

ち上
あ

がると、ぼそぼそと「お、お手
て

洗
あら

いに行
い

きたい

んですけど。」と言
い

って、大
おお

股
また

でドアの方
ほう

へ向
む

かいました。

　「先
せん

生
せい

、マクナリーさんが許
きょ

可
か

をもらわないで勝
かっ

手
て

に行
い

っちゃ

いますけど。」　女
じょ

子
し

の一
ひとり

人が甲
かん

高
だか

い声
こえ

で言
い

いました。

　「いいんだ。きっと今
いま

は、心
こころ

の中
なか

を探
さぐ

る時
じ

間
かん

が必
ひつ

要
よう

だろうから。」

ブレナン先
せん

生
せい

が静
しず

かに言
い

いました。

　15 分
ふん

ほどたつと、マデリンが気
き

持
も

ちを落
お

ち着
つ

けてもどって来
き

ま

したが、泣
な

きはらした赤
あか

い目
め

には、心
こころ

の痛
いた

みが表
あらわ

れていました。

　あわれみがなければ、この世
よ

はつらく、さびしい場
ば

所
しょ

になる。

　まもなくして、午
ご

後
ご

の授
じゅ

業
ぎょう

が終
お

わりました。私
わたし

達
たち

は、ペンや

教
きょう

科
か

書
しょ

やノートパソコンやカバンなどを片
かた

付
づ

けていました。教
きょう

室
しつ

の外
そと

に出
で

ながら、ふと振
ふ

り返
かえ

ると、マデリンはまだ席
せき

にすわった

ままでした。ブレナン先
せん

生
せい

は、分
わ

かったようなまなざしで、書
しょ

類
るい

をかき集
あつ

めて使
つか

い古
ふる

した皮
かわ

のカバンに入
い

れていました。

　「まだ帰
かえ

らないんだね、マクナリーさん。」

　「はい。もし構
かま

わなければ。」

　「いいんだよ、ゆっくりしたまえ。私
わたし

はお茶
ちゃ

でも飲
の

んで来
く

るから。

えぇっと・・・３０分
ぷん

ほどでもどって来
く

るけど、その時
とき

には鍵
かぎ

を

閉
し

めなくちゃいけないからね。」

　あわれみ深
ぶか

い心
こころ

があれば、私
わたし

達
たち

はみんないっしょにつながる

ことができる。他
た

の人
ひと

達
たち

が理
り

解
かい

し気
き

にかけてくれるなら、つらい

時
とき

もずっと楽
らく

になる。

　マデリンを理
り

解
かい

するための手
て

がかりがつかめるようにと心
こころ

の

中
なか

で祈
いの

りながら、私
わたし

は教
きょう

室
しつ

にもどりました。そして、ためらい

ながらマデリンの方
ほう

へ歩
ある

いていきました。

　「ここにすわってもいいかしら？」

　マデリンは肩
かた

をすくめ、ただ前
まえ

の方
ほう

をじっと見
み

ていました。

立
た

ち去
さ

りたいという自
じ

分
ぶん

の自
し

然
ぜん

な傾
けい

向
こう

に逆
さか

らって、私
わたし

が彼
かの

女
じょ

の

となりの席
せき

にすわると、彼女は何
なん

の用
よう

かと聞
き

いてきました。

　あわれみとは、たとえあなたのできることが相
あい

手
て

の話
はなし

に耳
みみ

を

かたむけ、親
しん

切
せつ

な言
こと

葉
ば

をかけるだけであったとしても、深
ふか

く思
おも

い

やり、助
たす

けになりたいと願
ねが

う気
き

持
も

ちなのです。

　「話
はな

せたらなと思
おも

って。」　私
わたし

はぶっきらぼうに答
こた

えました。

「話
はなし

を聞
き

くだけでもいいし。ただ何
なに

も言
い

わずにいっしょにいる

だけでもいいわ。それか、このまま立
た

ち去
さ

ってもいいし。あな

た次
し

第
だい

よ。」

　「それで、私
わたし

が不
ふ

面
めん

目
もく

になったから付
つ

き合
あ

いたいってこと？」

　「そんなんじゃないわ。ただ・・・何
なん

ていうのかしら・・・

友
とも

達
だち

になりたいだけよ。」

　マデリンが笑
わら

って言
い

いました。「それはヘンよ。」

　「ヘン？　なぜ？」

　「だって、私
わたし

が『女
じょ

王
おう

』のような存
そん

在
ざい

だった時
とき

は、敬
けい

遠
えん

してたじゃ

ない。」

　「そうだった？」

　「ええ。焼
や

きもちを焼いているのかなと思
おも

っていたわ。」

　私
わたし

は顔
かお

を赤
あか

らめ、彼
かの

女
じょ

の意
い

見
けん

も一
いち

理
り

あるなと認
みと

めながら、

クスッと笑
わら

いました。マデリンはひるまずに言
い

い続
つづ

けました。

　「つまり、私
わたし

が身
み

の程
ほど

を知
し

った今
いま

なら、均
きん

等
とう

な立
たち

場
ば

で付
つ

き合
あ

い

やすいってことなんじゃないの？」

　そのような痛
つう

烈
れつ

な疑
ぎ

惑
わく

にあって、私
わたし

はひるみそうになりなが

らも、今
いま

一
いち

度
ど

、彼
かの

女
じょ

を理
り

解
かい

できるようにと心
こころ

の中
なか

で祈
いの

りました。

「もちろんちがうわよ。ただ、人
にん

気
き

者
もの

でいることや、あなたが付
つ

き

合
あ

っているような人
ひと

達
たち

のことが、よく分
わ

からなかっただけだと

思
おも

うわ。」

　「訂
てい

正
せい

。付
つ

き合
あ

って『いた』、でしょ。『私
わたし

を愛
あい

するなら、私の

犬
いぬ

も愛せよ（だれかを好
す

きになるなら、その人
ひと

のものすべてが

好きになるという意
い

味
み

）』なんていう考
かんが

え方
かた

は、もうお終
しま

いね。

私の『犬』を見
み

たから、みんなは私のことがいやになったのよ。

だけど、あなたはどう思
おも

ってるの？　私の『犬』のことを。」

　「だれにでもまちがいはあるわ。実
じっ

際
さい

は、もし事
じ

実
じつ

がみんな

明
あき

らかになったら、私
わたし

達
たち

の心
こころ

の中
なか

には、それよりもずっとみに

くいことがいくらでもあるもの。ゆるしてもらう必
ひつ

要
よう

のあるよ



うなことがね。」

　そう言
い

うと、マデリンは笑
わら

いました。「ゆるしてもらう？　一
いっ

体
たい

だれに？」

　「神
かみ

様
さま

よ。」とわたしは答
こた

えました。

　「ふぅ～ん。例
たと

えば、どんなみにくいこと？」

　「そうねぇ・・・。ねたみ、憎
にく

しみ、プライド、独
どく

善
ぜん

とか・・・

そんなことよ。」

　「死
し

に至
いた

る七
なな

つの罪
つみ

のことでしょ？」

　「そうね。」

　マデリンはクスッと笑
わら

うと、表
ひょう

情
じょう

がおだやかになりました。

「実
じつ

を言
い

うとね。私
わたし

がしたことに対
たい

するあなたの反
はん

応
のう

を見
み

ていた

の。きっと信
しん

じないだろうけど、私にはとても大
おお

きな意
い

味
み

があっ

たのよ。どうしてか分
わ

わからないけどね。だって、あなたの家
か

族
ぞく

は宗
しゅう

教
きよう

的
てき

だってうわさだから・・・。分かるでしょ。」

　「うわさ話
ばなし

ね・・・。」　私
わたし

はうんざりしたように言
い

いました。

　「そうよ。うわさなんて、ひどいわよね。私
わたし

達
たち

、似
に

た者
もの

同
どう

士
し

じゃ

ない！　とにかく、私
わたし

はあなたのことを知
し

りたかったけど、私も

敬
けい

遠
えん

してたの。別
べつ

に、自
じ

分
ぶん

があなたより良
よ

い人
にん

間
げん

だと思
おも

ってたか

らじゃないわよ。どうしてだと思
おも

う？」

　「周
まわ

りの人
ひと

達
たち

にどう思
おも

われるか、気
き

にしてたから？」

　マデリンが不
ふ

満
まん

そうに言
い

いました。「ちがうわよ。普
ふ

通
つう

は私
わたし

、

ほかの人
ひと

達
たち

がどう思
おも

うかなんて、全
ぜん

然
ぜん

気
き

にしないわ。気
き

になった

なんてこと、今
いま

まで１
いち

度
ど

もないもの。それが、人
にん

気
き

者
もの

になった

理
り

由
ゆう

かしら！

　・・・いや、そうじゃないわね。」　マデリンは声
こえ

を低
ひく

くして

話
はな

し続
つづ

けました。「あなたを敬
けい

遠
えん

していたのは、自
じ

分
ぶん

の本
ほん

性
しょう

が

ばれてボロが出
で

るって分
わ

かってたからよ。あなたの周
まわ

りでは気
き

が

楽
らく

だったけど、それでいて、何
なに

か落
お

ち着
つ

かなかったのよね。ヘン

でしょ？　ねぇ、すごいと思
おも

わない？　現
げん

実
じつ

に目
め

を向
む

けるには、

どん底
ぞこ

に落
お

ちる必
ひつ

要
よう

があるのね！」

　「神
かみ

様
さま

の考
かんが

えておられる上
うえ

への道
みち

は、下
した

に下
さ

がること、つまり

謙
けん

虚
きょ

になることだものね。」　私
わたし

は勇
ゆう

気
き

をふりしぼって言
い

いました。

　「本
ほん

当
とう

に神
かみ

様
さま

を信
しん

じてるのね？」

　私
わたし

は、うなずきました。

　「明
あき

らかに、そのようね。たくさん祈
いの

るの？」

　「私
わたし

は、イエス様
さま

に話
はな

しかけるの。ただ、何
なに

かをお願
ねが

いするだけ

じゃなくてね。」　私は答
こた

えました。

　すると、マデリンも言
い

いました。「私
わたし

もよ。友
とも

達
だち

に話
はな

しかける

みたいにね。いえ、友達以
い

上
じょう

だわ。そして思
おも

うの。『あら、私って、

教
きょう

会
かい

に行
い

くべきだわ。』ってね。でも、いざとなると、ちゅうちょ

してあきらめちゃうのよ。あなたは教会に行
い

ってるの？」

　「小
ちい

さい時
とき

、クリスマスに１
いち

度
ど

行
い

ったことがあるわ。そこで

歌
うた

を歌ったの。」

　自
じ

分
ぶん

のカバンをつかむと、マデリンは立
た

ち上
あ

がりました。

「ねぇ、クリスティーナ。今
いま

は金
きん

曜
よう

日
び

の夕
ゆう

方
がた

でしょ。私
わたし

、いつも

なら、その・・・いわゆる『友
とも

達
だち

』と、ピザ屋
や

さんに立
た

ち寄
よ

るの。

今
きょう

日は私
わたし

達
たち

二
ふたり

人しかいないけど、いっしょに行
い

かない？　それに

私、まっすぐうちに帰
かえ

って両
りょう

親
しん

に会
あ

う気
き

がしないのよ。」

　その「友
とも

達
だち

」－ヴェラ・ジェニングスはその一
ひとり

人です－が、

クライスト・キング・ガールズ中
ちゅう

学
がっ

校
こう

の正
せい

門
もん

の辺
あた

りでたむろして

いたのですが、マデリンと私
わたし

が腕
うで

を組
く

み、ほほえみながらいっ

しょに出
で

てきた時
とき

には、一
いっ

体
たい

私
わたし

達
たち

の間
あいだ

に何
なに

が起
お

こったんだろう

と思
おも

ったにちがいありません。

　「もうだいじょうぶなの、ヴェラ！」　学
がっ

校
こう

の看
かん

板
ばん

を指
ゆび

差
さ

しなが

ら、マデリンが言
い

いました。「彼
かれ

がゆるして下
くだ

さったんだもの。」

　「だれが？」

　「王
おう

御
ご

自
じ

身
しん

よ！　そして、もしお願
ねが

いするなら、あなたもゆる

して下
くだ

さるわよ。」

　マデリンがそう言
い

い放
はな

つのを聞
き

いて、ヴェラは全
まった

く何
なに

が何
なん

だ

か分
わ

からないといった顔
かお

をしました。私
わたし

はヴェラに、いつか説
せつ

明
めい

するわと言
い

いました。

　ということで、その日
ひ

の夕
ゆう

方
がた

以
い

来
らい

、マデリンと私
わたし

が親
しん

友
ゆう

に

なったと聞
き

けば、みなさんは喜
よろこ

んでくれることでしょう。

　ああ、ところで、この話
はなし

の間
あいだ

中
じゅう

、きっとみなさんは、マデリン

の非
ひ

行
こう

とは一
いっ

体
たい

全
ぜん

体
たい

何
なん

だったのか、知
し

りたくてうずうずしていた

ことでしょう。さて、失
しつ

礼
れい

に聞
き

こえるかもしれないのですが、それ

は、みなさんには関
かん

係
けい

ないことだと言
い

わざるを得
え

ません。

　おめでとうございます！　あなたは、だれかが傷
きず

ついていたり、

友
とも

達
だち

を必
ひつ

要
よう

としているのを見
み

て、あわれみを実
じっ

践
せん

しましたね。

終
お

わり

脚
きゃく

注
ちゅう

：
1 この物

もの

語
がたり

で使
つか

われている引
いん

用
よう

文
ぶん

は、Linda Kavelin Popov with Dan Popov, Ph.D.とJohn Kavelin, Plume共
きょう

著
ちょ

、

「The Family Virtues Guide (1997)」から抜
ばっ

粋
すい

されました。
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